

অরাধন বীরেন সিংহ

পুল্লীজী মকদ্দাম



পুঞ্জীগী মরুদ্যান

অরাস্বম বীরেন সিংহ

পুল্লীগৌ মন্ডল

অতনবা ফোডবা : জম্মুয়ারি, ১৯৯২

কপীরাইট : অরাম্বম বীরেন সিংহ,

কাংডুবম লৈকাই, ইম্ফাল

আর বি প্রিন্টিং হাউস, নাগামপাল, ইম্ফালদা নল্লগা
অইবা মশানা ফোডবা।

মমল : লুপা ২৫'০০

Date Entered



ପୁଞ୍ଜିଗୀ ଷରଦ୍ୟାନ

মেরা থাগী থাবল মুশি মুশি ফবা লুমিদিং অমনি । মহেন্দ্র মপাগা
 খৎনরতুনা ময়ুমদগী থোরকই । মহাক মমা অতোস্বীনা যোকই ;
 মথোয় অনী খৎনবদগী মপা ইল্লক্কাগা মমা অতোস্বীনা পাউ তমশিন্দুনা
 মপানা মাবু অঙাং মচাণ্ডম লুদবা খোলনা চৈ-থাংছুনা ডাওবদগী
 মহাক শাউছুনা হেঙা থোরকপনি । মহাক মাগী পম্বুং কদায়দনো
 ছায়বা খঙদে, মঙগা চপ মারৈ । মহাকী মখুত্তা স্মাটকেস অমত-
 মক পায় ।

মহাক মতম খরগী মমাঙলা বলদেব কোবা ইনাক খুনবা মীশক
 অমগী বাজারদা লৈবা ছকান অমদা একাউন্টেন্ট ওইনা যাওরম্মী ।
 মথোয়গী ইমুংগী লোনচং-শাজং, রাঙাঙ-শঙাঙ কয়া অছ হৈনরতবদগী
 মহাক রা-লান করিমতা হায়রমদনা তুমিগা তোক্রকখিবনি । ওসিদি
 মহাক চঙজফম কনামতা লৈতবদগী পুক্কাংগী পল্লেকম খঙদনা ছকান্দু
 তল্লা চৎলক্লে । মত্ছদা মাগা তিন্নবা চহী মীয়ায় চল্পবা নিমাই কোবা
 সেলসমেন অমা লৈ, মাগী মনাক্তা চংলিবনি । মতমত্ছ পুং মাপল
 মথায়মুক তারম্মগনি । বাজারগী ছকান খুদিংমক ওলায়না ওল্লা লোম্মথ্রে,
 মী ফনা য়াম্মা পাথরক্লে, পোংয়েনবীশিং খরদি পোদোমচিংবা
 থান্দুনা মরক মরক্তা লম্মা লম্মা খরা ফম্মা উই । অয়ক মুংখিন্দা

মেন তাদনা চরাউনবা নিলখোংবা অহু তোকখিহুনা হুমিদাংগী তোপ তোপ্পা শক্তম অমা উরক্লে । মচী মচীদা ইউনিফর্ম শেংপা সিকায়-শিংনা নোংমৈ পায়হুনা নীংথিনা ডাকশেনবা উই ।

মহেন্দ্র বলদেবগী ছকান মপা য়োরক্লে । মহারুা থোঙ লোনুনা লৈরিবা ছকান অহুগী নাকন্দা লৈবা অখুবা গলি অমদা চঙহুনা দলান কাফম অহুদা কাখংলক্লে । নোংচুপলোমদগী নোংপোক্লামদা পরেং ওইনা শন্দোতুনা লৈরিবা ভারা থস্বা কা খরগী মনীং ইথং থংবা অপীকপা কা অমদা ছকান শঙবা, অহুগা ছকানগী থবক্তলু যাওবা নিমাই হায়রিবা মীশক্তু লৈ ।

মহেন্দ্রনা নিমাইগী কা অহুদা চেপথহুনা য়েংবদা মহাক ঠৌভতা করিগুস্বা খরা থোং-থাজুনা লৈরি । মহাক মাগী কা মনুংদা তপ্পা চঙলক্লে ।

মহেন্দ্রনা ইথা খাজদনা মতম চাদনা অহুয়া লাকপা অহুদা নিমাইহু খরা ওকই, হায়রকই, “হাইমা, মহেন্দ্র, লাক্রিবা ? ফস্মু, করি থবকীনো ? চুয়া 'স্বম কোয়থোরকপ্রা ?”

মহেন্দ্র নিমাইগী অপীকপা অনেকা কাংথোল অহুদা ফমথরক্লে । মহাক রাহং অহুগী পাউখুম পীরক্লে । মাগী মায়থোঙগী মতো অহুদগী নিমাইনা খঙবা ওম্মী মঙোন্দা করিগুস্বা মুংঙাইতবা ধোদোক অমদি থোক্লে ।

মহাক মীকূপ অমতং রা ডাঙদনা মহেন্দ্রগী মতো অহু য়েংহুনা লৈ ।

মহেন্দ্রনা খুনিং অনী অহু খুকউ অনীহুদা শোরহুনা মখুং

অনীছ পায়শিন্নত্না মরু লুকথত্না হায়রকই, “তানিমাই, ঐ য়ুমদগী খৎনত্না থোরক্কবনি।”

নিমাই হান্না খঙই মহেন্দ্র ময়ুমদা মমা অতোস্বীগা লৈমিন্নবদা কয়া লুঙাইতে। খৎনবা অত্থ করিস্স নত্তবা মরম অমগীস্স মহোশাগী মহোশানি। মানা মহেন্দ্রদা মত্থগী অকৃপ্পা মরম থোইনা হংলক্তে।

“চাক্তি চারক্কবা ?” নিমাইনা হংলকই।

“চারক্তি।”

নিমাইনা মানা চাক থোংলিবা ষ্টোভ অত্থদা ওল্লিন্দুনা মত্থ থুনা লোইনবা হোৎনরকই।

মহেন্দ্রদি ফমুংদা মথোঙ য়ান্তত্না মরু লুকথত্না অত্থম লৈ, রা ইঙাঙ ওঙলক্তে।

নিমাইনা রারী খরা অসুম মরক মরক্তা শারকই। মহেন্দ্রনা বলদেবগী ত্তুকান্দগী মরোল-মরি অমতা হায়রমদনা তুমিন্না ঠোকথিবা অত্থনা ত্তুকান্দুদা মানা অমুক য়াংবগী রাফম অত্থদি নিমাইনা থোইনা পল্লক্তে, মরমদি রাফম অত্থগী মতাংদা বলদেবনা মহেন্দ্রবু শাউত্না লৈরিবনি। অত্থবু মত্থ তাবা অত্থদি থোক্তবা অমা লাক্কসনু খন্দুনা মহাক্কা লুঙাইতনা লাক্কিবা মহেন্দ্রবু পেলহন্নবা হোৎনরে, মাগীদা লৈননবা হায়রে।

চাক লোইরগা মথোয় অনী খরা খরা চামিন্নবে।

অহিং অত্থমা মহেন্দ্র নিমাইগী ফমুংদা মথোয় অনী হীপমিন্নরে। মহাক মীং কক্কা অমতা উইশিনবা য়াদে। কাত্থ পীকই, থাউ-গুস্বা, ষ্টোভতা থোংবগী মনমগুস্বা অমা মত্থদা নম্মী, স্বর ইফুন

ফুনগৎলি। নিমাইদি নাথোতুনা মাগী মনাক্তা ইশি শিনা তুম্বি, মরক মরক্তা লোক অমুক অমুক খুরকই। মহেন্দ্রনা হয়ে নোং-
 ডাল্লগা মানা করি তৌগদগে হায়বতুগী মরমদা খল্লকই। মহাক
 মফম অত্থ থাদোতুনা চৎকত্ৰা নল্লগা তুকান্দা অমুক যাওজগে
 হায়গত্ৰা? যান্না চমল্লবা রাফম অমনি। মত্থগী মরমদা খনবদা
 মহাক করিমতা মেন তাবা ওমদে। করিগুয়া তুকান্দুদা যাওগে
 যারবদি লৈফমগীদি রানীংঙাই লৈতে, মহাকসু নিমাইনা লৈরিবা
 অত্থগুয়া অগীকপা কা অমদি ফংগনি। অত্থবু অমুক যাওজগে
 হায়বত্থ মহাক কয়াদা ইকাইখবনো!

নোংঙাক্তে। সহরগী ওইবা তোপ তোপ্পা শক্তম অমা উরক্কে—
 ইচীক চীকপা, হৈনীন্দবা মতো অমনি, মী খরা তাক্রি তাক্রি
 রাকিং চংলি, ধূপনচিংবা থাতুনা ওল্লা হাংদোরকপা হোটেল অমা
 অনীদা মী খরা ওয়া উই, থোং-থাকপগী, অথুম-অহাউ হৌবগী
 মনন নল্লকই। লম্বীদা পানিরালাশিংনা ঈশিং হান্না ত্রমশিং গাডীদা
 ঈন্দুনা চংলি, সড়কী নাকল অমদা মুংদাং চাইথায়রম্বা অমোং-
 অকায়শিংত্থ রাইশীংপশিংনা শীংলি।

মহেন্দ্র হৈনীন্দনা রাখল অমদা ইতাউ তাউনা নিমাইগী কাত্থগী
 সড়কলোমদা ওন্দুনা পানবা থোঙনাউ অমগী ময়াদা ফমত্থনা মপালগী
 দগ্গত্থ য়েত্থনা লৈ। মহাক মাগী হৌজিক ওইরিবা অরুবা ফীবমত্থগী
 খনবদা চমল্লরকই। মাগী মখুত্থা পৈশা অমতা যাওদে। বলদেবগী
 তুকান্দা অমুক যাওনবা হায়জবত্থ মহাক হায়নীংঙাই লৈতনা ইকাই,
 অত্থগা মহাক ফীবম অত্থদা অতোপ্পা করি তৌগদগে হায়বত্থ

করিমতা খণ্ডবা ওমদে। নিমাইনদি মাবু ছকান্দা অমুক যাওনবগী বলদেবদা হায়ননবা হায়রকই। নিমাইনা তকশিল্লকুবদা মহেন্দ্র রাখল মুন্না খল্লুরগা ইকাইরবশু ইকাইনা অমুক্তং হায়জতুনা য়েংশিরা হায়না খল্লক্রে।

অয়ুকী পুং নিপালমুক তারক্রে। বাজারগী লম্বীশিংদা গাড়ীন-চিংবা কয়া চতুনা নিলখোংবা হেনগংলক্রে। বলদেব মাগী উং মচুগী এমম্বাসেদর কার অমা তোংতুনা, ফৈজাম শেতুনা চন্দন থিন্দুনা ছকান কারক্রে, ছকানগী য়োংকী সটর অতুদা লোল্লিবা মখল কয়াগী অচৌবা রাইখুশোশিংছ অমমমতা ওইনা হাংদোক্রে। নিমাইনা সটর অছ মখোল হৌনা চিংখতুনা ছকান মম্বুংদা মখোয় অনী চঙমিল্লরক্রে। নিমাইনা ছকানগী পোং-চৈ—ফেন, টেবল লেম্প, রেফ্রিজরেটর অমদি বলদেবগী কমকম, ফোন থল্লিবা অশংবা সেমিকাগী টেবল অসিনচিংবা কয়া অছ মথং মথং ফি অমনা কস্বোকই।

মহারু বলদেবগী মতুংদা লেপ্পগা তাজা য়েংতুনা হায়রকই, “তাইবুংডো, ওরাং নুংদাং মহেন্দ্রছ লাতুনা ঐখোয়গী ছকান্দা লেক্রে।”

“করিগী লাক্রিবনো?”

নিমাই মাগী রাহংছুগী পাউখুম পাক হেক পীফম খণ্ডদে; মহারু ওহাক্তং লং লং তৌনা লৈরুরগা হায়রকই, “মহাক ঐখোয়গী ছকান অসিদা অমুক যাওনীংলমাল্লে।” (মহারু মহেন্দ্রগী অকোনবা পুক্রীগী ফীবম অছ খঙলবা মতুংদা রাফম অছ হায়রকপনি।)

বলদেবগী মায়থোঙছ থোইনা অহোংবা লৈতে, অচেংপা মতৌ

অমা উৎলি। মঙোন্দা রা করিসু ঙাউদবগুম তৌই। মহাক্কা মাগী মমল য়াম্বা ফজরবা য়োংকী চৌকি অহুদা চীংলেম্মা ফমথরকই, অহুগা হায়রকই, “মাগী দরকারদি লৈত্রেনা, মহাক মশানা তোক্কাইতুনা তোকথুবনি, অহুগা অমুক করিগী?”

নিমাই খুম্ভে, কিথী-কিরুম তৌনা লৈ। মতা চাজবদি মহাক মছ হায়রুবগী বলদেবনা থীনা চৈরকপসু য়াই। মহাক তুমিন্না লৈরে, মশা মশা থেংনরগা ঙাউনরসনু খন্দুনা মহাক হান্নগুম্মা ছকানগী পোং-চৈশিং অহু মানা পায়রিবা ফি অহুনা অমুক কছোকপা হৌরকই।

ঙহাকী মতুংদা মহাক দলানগী মথক্কা অমুক কাথংথ্রে। মহেন্দ্র হান্নগুম্মা থোঙনাউ ময়াদা অহুম ফমহুনা লৈরম্মী। নিমাইনা মঙোন্দা বলদেব মথোয় অনী রাবী শারকপগী মরমদা তল্লকই, অহুগা হায়রকই, “মহাক মশাগা অমুক্তং হায়নহুনা য়েংউ।”

মহেন্দ্র রাখল থোক্তবগুম তুমিন্না লুকথহুনা লৈ। “অমুক হায়রুবগী করি কান্নরিবগে?” মহাক্কা মপুক্কাইদা খল্লকই। অহুবু রাখল অহুনা মাবু হেন্না হেন্না মেন তাদবা চয়েংনবা অরাবা ফীবম অমদা তাহনবা হৌরকই। মহাক কনাদসু চৎফম লৈতে। মহাক্কা মরু লুকথহুনা ফনা কুইনা রাখল খন্দুনা লৈরুববা মতুংদা দলান মথক্কাগী তপ্পা তপ্পা কুমথরকই।

বলদেব মাগী চৌকিদা অহুম ফল্লহুনা চে-চাং খরা য়েংলি, মরক মরক্তা নিমাইবু কোহুনা পাখোন শীরকই।

মহেন্দ্র মরু লুকা তপ্পা চঙশিন্দুনা বলদেবগী টেবল ময়াদা লেপ্পরে।

বলদেবনা মাগী অনীংবছ করিমতা খুদুদবা শাছুনা চীংলেয়া
মমায়দি হনগৎলক্তনা হায়রকই, “মহেন্দ্র, করি থবক্কীনো, করি
হায়নীংই ?”

“খুরাইবুংঙো, ঐ ছকানসিদা অমুক।”

বলদেবগী পীশুম খজিক্তং শোঙবা, অশেংবা কারবাররাল
অমগী তৌশিন্নবা মানবা মায়থোঙ অছুনা খজিক্তং কংনা নোব্বছুনা
হায়রকই, “মহেন্দ্র, হৌজিক্তি নহাক্কী নহুত্তা মী হাপথ্রে। অহেনবা
মীগীসু থোইনা দরকার ওইদে। কমদৌসিগে ? খুদোং কয়া
চারোইদৌমাল্লৈ।”

মহেন্দ্রনা মতম খরগী মমাওদা মাগী ছকান্দগী তুমিন্না মরোল-
মরী অমতা তাক্কমদনা তোকথিবা অছুগীদমক মাগী রাঙাঙ-মায়থোঙ
অছুদা শাউনীংবগী মমি তাই। মহেন্দ্রসু মছ খঙই।

“খুরাইবুংঙো, য়ারবদি উপায় অমতংদি য়েংবীয়ু,” মহেন্দ্রনা
অছুম ইকাইনা লুকথছুনা হায়রকই, “মতুংদদি ঐ অছুয়া কৈদৌঙৈদসু
অমুক তৌজররোই।”

বলদেবগী অচেংপা মায়থোঙগী মতো অছ থোইনা অহোংবা
লৈতনা হায়রকই, “ইবুংঙো, উপায় লৈতেনে, ঐগীদি মীবু তেল্লবনি।
মথোয় খরদি তোকহল্লসিরা হায়বা ফাওবা খল্লবনি। অসুম লৈমিন্ন-
রকপগী নুংঙাইতছুনা তোবা মঙায়রে।”

মহেন্দ্র বা মখা তাকম খঙদ্রে, মমায় লুকথছুনা লেথুনা লৈরে।
অছুয়া ওহাক লেপ্লমগা মহাক বলদেবগী মনাক্তগী থোকথ্রে, অছুগা
দলান মথক্তা কাথংথ্রে।

নিমাই মোল্লি মোল্লি বলদেবগী মনাজ্ঞা পোৎ-চৈ কহোতুনা লৈহৌই। মহাক্সা বলদেবদা কিথী-কিরুম তৌনা হায়রকই, “তাই-বুংঙো, মহাক্স তশেংনা য়ান্না অরাবা ফীবমদা তারবনি, মধুমদগী মপাগা খংনতুনা থোরক্লে। মফম অসিদা নল্লবদি মাগী চঙজফম কনাদনু লৈত্রে।”

“নঙগী নথৌ করি লৈ?” বলদেবনা শাউরপ্পা খোল কল্পা লাউরকই, “নহাক্সী নহুত্তা মহাক্স তৌহল্লসিরা, নহাক্স মফম অসিদগী তোকথুগেরা?”

নিমাই মমায় ডাঙলপ্পা তুমিল্লা লৈত্রে।

মহাক্সা দলান মথক্তা অমুক কাখংখিবদা মহেল্ল মপোৎ-মচৈ খরা মানা ওরাং পুরকপা স্যাটকেস অতুগী মনুংদা হাপচিন্দুনা লৈরশ্মী। নিমাই ওহাক্স তুমিল্লা মাগী ফমুংদা মরু লুকথতুনা ফমতুনা লৈ, অতুগা নুংঙাইতবা খোনফম অমদা হায়রকই, “জৌজিক মফম কদায়দা চৎপা তারে?”

মহেল্ল ওহাক্স চমল্লবা মঙঙদা মমায় মক্সা লৈ, অতুগা হায়রকই, “অরেপ্পা খঙবা ওমদে।”

তাজ্ঞা অতুদা বলদেবগী নুগী কুমুদিনী ছুকান্দা মপুরোইবগী মনাজ্ঞা রা অমা হায়বা লাকই। মহাক্স মশা নোইতক তৌই, কুচু ভৌই, মশক ফজৈ—বলদেবগা য়েংনবদা য়ান্না নহা ওইরিবী অমনি। মহাক্স বলদেবগী নুগী অহল শিথ্রবা মতুংদা লৌবনি। বলদেব মাগী নুগীতুনা হায়রিমথৈ য়াই।

মহেল্লনা মথোয়গী ছুকান্দা অমুক য়াঙজগে হায়না লাকই

হায়বত্ তারবদা মহাক্কা মপুরোইবদা হায়রকই, “য়াওজসন্মু কৈদৌই হায়বগে ? খুদোং অমা চাদদনা তৌরিবা ওইরিনি, মহোশাগী অত্গুম্ম। তৌগনু হায়রগা লোইরে। মহাক্ অতৈ অকায়াবা থবক্তি করিমতা তৌরস্থা নত্তেদনা। মহাক্ থবকস্ হৈবদাই, মপুক-চেলস্ শেংই। মহাক্ লৈরিঙৈদা মথোয় পাবুং হিসাবকী থবক্তা রাবা যান্না ফরস্মী হায়বদাই ?”

কুমুদিনীনা হায়বা অত্ছদা অচুস্ যাওরি। মহেন্দ্র লৈরিঙৈদা ত্ছকানগী হিসাবগী থবক্তা অরাবা লৈরমদে, হৌজিক্তি মাগী মহুত্তা পুরিবা মী অত্ছনস্ মাগুম্মা থবক ফজনা তৌবা হৈতে, অত্ছনা বলদেবগী কারবারগী খুদোংচাদবা কয়া লৈ। মহেন্দ্রদি হিসাবকী থবক্তা নত্তনা ত্ছকানগী চিঠি চৎনবা, চে-চাং ইথোক-ইশিনগী থবক অসিস্ নীংথিনা তৌই, মাগী মহুৎ ফজনা শিনবীনীংঙাই মী কনাস্ লৈতে, অত্ছগী মথক্তা মহাক্ পুকচেল শেংই হায়বা অসিমদি শোয়দবনি। কারবারগী থবক্তা অসিগুম্মা মীগী দরকার লৈ হায়বসি বলদেব মুন্না খঙই, অত্ছবু হৌথিবা থৌদোক্তা মরী লৈননা মহাক্কা মহেন্দ্রবু শাউ-নীংবদগী মহাক্কা অমুক যাওবগী রাফম অত্ছ যাদবতনি।

কুমুদিনীগী রা অত্ছ তাবদা বলদেব খরা রাখল খস্হরক্কে।

“হৌজিক্ অহাঙবা কাদি লৈরিবা নত্তা ?” কুমুদিনীনা হংলকই।

“লৈ, দলান মথকী নোংপোক ইথং থংবা কা অত্ছ হাঙলি, মহুদা শমককপা হাজাম অমা লৈরস্হত্ চৎত্বে।”

“অত্ছদি মহুদা লৈহল্লবস্ যাইদনা।”

“অত্ছবু মাগী মহুত্তা মী হাপ্পুরিবা অসিদি ?”

“মহুদি মখোয় পাবুনা শীন্দোক-শীজিন তৌবিরগা লোইরেদা ।”

মহেন্দ্র অসি কুমুদিনীগা খরা তোরোং খোদানৈ । মহাক্সা মহোশা মাগী মপামগী অঙাং খরসু প্রাইভেট তম্বীরম্মী, অতুনা কুমুদিনীনা মাগীদমক য়েংনা ঙাঙই । বলদেবদি পূকচেল কস্থা-কলেন্নবা, মীগী মরীদা অক-কত্তবগী মরমদা কয়া থোইনা খন্দবা মৌঙই অমনি ।

মাগী নূপীনা হায়রবা অতুদা বলদেব মহেন্দ্রবু লৈহনবগী রাফম অতু য়ারে, মাগী মহুত্তা নী হাপথ্রবসু থবতু শীন্দোক শীজিন তৌনবা য়েংলগে হায়রে ।

কুমুদিনী চংথ্রবা মতুংদা বলদেব মহেন্দ্রবু অমুক দলানগী মথক্তগী কোথতুনা মহাক মাগী তুকান্দা য়াওবা য়ারগনি হায়রে । মহেন্দ্রগী থাগী তলব মানা মহোশা ফংলস্থা লূপা চাতরুক অতুম ওইগনি, মতুগী মমুংদা তুকানগী কা অমা কনবগী ভারা ওইনা লূপা চামা ককনি হায়বনচিংবা অরেক্সা রা অমা ঙাঙনরগা বলদেবনা নিমাইদা মাগী কাগী শো অমা পীতুনা লৈফম অতু মখোয় অনী য়েংনবা হায়রক্রে ।

নাংপোক ইথং থংবা কা অতুমক্ৰি । নিমাইনা চিংতুনা মখোয় অনী থোঙ হাংদোকমিল্লরে । কাছ পীকই, নান্দে, অনাবগী হীদাক মথুম্চিংবা খরা তারম্মী । (নিমাইনা হায় হাজাম অতু নাতুনা ময়ুমদা চংখিবদগী অমুক হল্লত্ৰবনি ।) মতুদা অপীকপা অমনবা কাংখোল অমথক লৈ । ফক্সাছু কেলেন্দর অমনবা খরা থেংলি, ষ্টোভতা থোং-থাকপগী থাউগী মৈথু পারপা চুই, কুইনা থোঙ

লোন্দুনা লৈবগী শুজা মনম খরা নম্বী। থোইনা ফবা কান্ডে।
খা থংবা মায়কৈদা অরাংবা চেকী দলানগা তাইনৈ। কাছুগী নোং-
পোক থংবা শরুক অছু ইহাঙ হাঙই, থোঙনাউদগী য়েংবদ। অশংবা
অতিয়া, অরাপ্পদা লৈবা চীং-মানশিং, লম্বীগী নাকন্দা হোঁবা উপাল-
শিং তশেং তশেংনা উবা ফংই। সংসার অসিদা মাগী লৈফম
অমতা লৈরমদবদগী মফম অছু ফংবছু মঙোন্দদি থোইদোক্লা স্বর্গশুম
থোকথ্রে।

মহাক্লা কাছু শেংদোক শেংজিন তৌরে। মছু শেংদোকপা
লোইবদা পুং তরামুক তারে। শেংদোক্লবা মতুংদা মছু তরু তরুবা
কা মচা অমা ওইরে। মহাক্লা চান-থরুবা থোঁরাঙ তৌনবা অমদি
খরচকিদমক নিমাইদগী লুপা চনীখক পুরে; ঈরুজরগা হোটেলদা
চাক চারুংবদা মতুংদা দুকানগী থবক-ইজাং ফজনা য়াওবা হৌরে।

লুমিতুগী লুংদাংদা চাক চাবা তোক্লবা মতুংদা মহাক মাগী কাদা পো-
থাছুনা লৈ। থোঙনাউদগী য়েংবদা অতিয়াদা থানা তরু তরু থোরক্লি।
বাজারগী অরাঙবা খরা চীকথরক্লে। খরা অথাপ্পদা হোঁবা উপাল-
শিংনা খাবলগী মঙান্দা তুমিন তুমিনা মুশুক মুন লেপ্লি। মখোয়গী
শক্তম অছুনা করিগুম্বা অরোনবা সংসার অমগী মশকপু তুমিনা
তাকপশুম তৌই। মখোয়না হায়বশুম তৌই, “সংসারদা মীওইবনা
খঙদবা করিগুম্বা খরা লৈরি।” মহেন্দ্রনা মখোয়বু মীং কুপ্তনা
য়েংছুনা লৈ। মহাকী পুক্রীংদা তমফম খঙদবা চনৈনবা রাখল কয়া
ফাওবা হৌরকই; মীওইবগী পুল্লীগী চনৈনবা, মেন তাদবা অরাঙবা
লম্বেল অমদি প্রকৃতিনা তাকপা অচীকপা লম্বী অনীছুগী মরমদা

রাখল খনবা হৌরকই ।

মহার্কা অশুন্না ফল্লিওঁদা নিমাই বিড়ি অমা থক্কুত্না মাগী কাদা কোয়থোরক্লে । মহাক নহানমথৈদি পোখাফম ইখঙ খঙদে, ওসিদি মহেল্ল লাক্কবত্না মাগা ওহাক বারী শাছুনা মতম লেগ্নবা চঙলকপনি ।

মহার্কা থোঙনাউগী মপাদা ফমুংদা ফমত্না থাবল য়েংলিবা মহেল্লদা হায়রকই, “করি রাখল খল্লিবানো ?”

“করিসু খন্দে, তানিমাই, চঙলকউ ।”

নিমাই মাগী ফমুংদা ফমত্না বারী শাবা হৌরকই, মাগী মোন ময়াদা লৈরিবা ফিলমফিয়ার, পিকচরপোষ্ট, সন্দেশচিংবত্ন ফাত্তুনা য়েংলকই, মরক মরক্কা চোকথবা মঙঙদা খরা শুগতুনা মথোঙ নাম্মত্ন শাংনা হেক হেক তিংথোবকই । “বাপ্লে, মহেল্ল, ছকানগী থবকসি,” মহার্কা হায়রকই, “নোংডানবদগী নুমিং তাবা ফাওবা ফাজিন্দুনা চথোকপা ফদবা, লাঙথ্রবা মরক অসিদা ঐথোয়সি রাখল খনবা ওমত্ৰবা জীব অমা ওইরে ; নুমিং চুপ্পা লেগ্না লৈতবা থবক, পাখোন কয়ানা ইথঙা হৈথবা, নন্তনে ?”

“চুম্মী, ঐশু খাওবা ওমত্ৰত্না তুমিনা চেল্লুরিবা অত্নি, অত্ৰবু করিদি তৌগনি !”

নিমাই রাখল খন্দুনা লৈ ।

মথোয় অনী ওহাক ছকানগী, বলদেবথোয়গী ইমুংগী মরমদা বারী শাছুনা লৈ । অত্ৰদগী মরনাইগী বারী শানরকপদা মহেল্লনা নিমাইদা খঙহৌদনা হংলকই, “তানিমাই, ইতৈমত্ন খরা কোবীযুদনা ।”

(নিমাই নৃপী খাইনখিবা কুইরে ।)

মহেন্দ্রনা খঙহৌদনা অছন্না হায়রকপা অছন্দা নিমাই শকফম খজিক্তং হজ্জিল্লকই, মাগী নৃপীছ খাইনখবা মতুন্দা নৃপা অমদা ময়ুম পানখিবা কুইরে । মছ মহাক্সা মহেন্দ্রদা ফাওবা খঙহনবা ইকাই । মহাক্সা হান্নগী শকফম অছমত্তা হায়রকই, “হুম, নৃপী ! অবেষ্টা লৈতবা, মফম খঙদবা, ঐ মথোয়বু কি ।”

মাগী অছগুম্বা নৃপীগী মরমদা নীংহন্ননা ছন্থনা ঙাওবা অছনা মহেন্দ্রবু ঙকপা পোকহল্লি, হংলকই, “নৃপীবু কৈদৌববগে, তানিমাই ?”

“নহাক খঙলকখিনি । নৃপী অমনা নৃপাবু কয়া কুইনা হুংশিবগে হায়বছ । মছ তেনখবা মতমগী হানি । য়স্থানবা মতুং চহৌ খবা লৈরগা মথোয়গী ঈংখোলাংবা, হৈনীংবা খুদিংমক মাঙগুগনি, হৌনবীগী ওইবা সেবা খরদমক নৃপাদা তৌবক্কনি, নৃপাদা পুঞ্জী চঙলক্সবোই । মছ ফোঙদোক্সুবু য়াবা মঙঙ নঙে । কবিগুম্বা পেন্দবা ফোঙদোক্সুবদি মথোয়না থুয়ক্কনি, ঐংথোয়না অদোমগী পেন্দনবা করি তৌববগে ?” মছনা ঐংথোয়বু অমুক হেন্না শাউনীংহল্লি । ঐংথোয়না হৌনবীগী ওইবা সেবা ঙাঙাছ পাম্বা নঙে, লুনা নীংবা মতে অছনি, মছ মথোয়না খঙদে ।”

“ইতৈমছদি কবন্না চংগ্রিবনো ?” মহেন্দ্রনা মবক থতুনা হংলকই ।

“ঙাইংখো ঐ হায়খিগে তাংগো,” নিমাইনা পাম্বতনা হায়বকই, “অম্বন্না হুংশিববস্তু হুংশিববস্তু সেবা থরা তৌবিরিসিদি খববু কবি : হুংশিবস্তু হৈত্রবী, সেবাস্তু হৌদুবী নৃপী কয়া লৈরি । মতন অছন্দা ঐংথোয়না খনগদবা করিনো ? নহা ওইরিঙেগী অমৃতগুম থোয়থুম্বরবা

মুংশিবগী ঈচেল অহু খংহোদনা কংখি, মহুগা লোয়ননা স্বর্গগুম মুংঙাই-
গনি খন্দুনা শাগৎলুবা মঙ অহুসু খঙহোদনা কায়খি। পূন্নমজু মতম
অমগী মায়া ঙাক্তনি। নখোয়গী নতৈমা অহুসু নৌরিঙৈদদি মবুক
ফরস্মী, সেবা ফরস্মী, অহুবু কোন্নদি করি হায়রুগনি মুমিং চুম্মা
ঐঙোন্দা খৎনবা হৌতুনা ঐবু লৈফম খঙহনখিদে। নোংমদি খৎনবা
অনদা ঐনা মাবু ফুরাবদগী ঐবু উশিং খঙইদনা ঙাঙলম্মগা মপামদা
চংখি, মহুদগী অহুম লাকখিদে, ঐনসু কোরুদে। মহুনি রারী
হায়বব।”

মহেন্দ্র নিমাইনা নূপীদা য়েলিবা মীংয়েং অহু অঙকপা পোকই।
মহাক্সা মপুকীংদা খল্লকই, “অসুন্না মচোই মচোই তাত্ৰিবা পুল্লী
অমগী দায়িত্ব অহু নূপীদা ঙাক্তা হৈথবসু চুমদে। মী হায়বসিনা
মশাব লুনা তৌ হায়বা ঙাক্তনি—মশানা ঙাঙবনা চুম্মী হায়না
খঞ্জবা। তানিমাটীগী শাক্সং কয়াদা ইতৈনহুনা পেন্দবা কয়া লৈরস্বসু
য়াই।” (মহাক্সা খঙবা অমা লৈ, নিমাই অসি নহা ওইরিঙৈদা
জুরার শাল্লাবা য়ান্না পাস্বা মীওই অগনি, মানা মহোশা পৈশা কয়া
জুরারদা থাদোকপগী রারী মঙোন্দা তমখি।) অহুবু মহেন্দ্র রাতি
ঙাঙলক্তে।

খোঙনাউদগী য়েংবদা মকোয় হাইফেং মান্নরবা থা অহু অতিয়াদা
ফনা রাংনা হাইগৎলক্লে। বাজারগী অরাঙবসু য়ান্না চীকথরক্লে।
মৈ থানবা রিক্সো খরদি চংপা উরি। মরক মরক্তা গাড়ী অচৌবা
চেনবগী, হোঁর্ন খোংবগী মখোল অহু হৌনা তাবা হেল্লকই। দলান
মখাদা লৈবা ময়াং ধোবী খরদি হৌজিক ফাওবা থবক শুবগী

মখোল তারি । গাকী মেমোরিয়েল হোলদগী পুং তরা তাবগী কাংশি
যৈরাক্লে ।

মাহেদ্দি ওরাং অহিং তুমদবদগী তুম্মীংলক্লে । মছু উবদ।
নিমাইনা মাব নীংথিনা তুমছনা পোথানবা হায়রম্মগা মাগী মনাক্লেগী
চংগ্রে ।

ভুমিৎ খবনি হৌথ্রে । মহেন্দ্র ছুকান্দগী খবক্তগী ওহাক্তা শাদে, নোংমাইজিং ভুমিভদা শাই ; মছদা নিমাই মথোর অনী সিনেমা য়েংবা চংলি, করিগুম্বদা মফন অতৈদা কোয়থোকপা য়াওই । অফা-অপুন্নবা পুন্সীনি, জেল মন্সদা লৈরগা ওহাক ওহাক থাদোকপগা চপ মাইনৈ ।

ভুমিদাংদা নিমাইনা মাগী মনাক্তা হেক হেক হানগুম রারী শাছনা ফল্লে । মছদা মহাক্তা করিগুম্বদা বলদেবখায়গী ইমংব কুপ্পা, লীকপা, পুকচেল কমবা, নাপল তৌবগী মরমদা ভন্দুনা ওঁওই. অছগা করিগুম্বদা ইমং-মন্সং, যুপ্পাল-কৈবালগী মরমদা রাবী শারকই । মহেন্দ্রদি মানা ওঁওবা অয়াস্বা তুমিনা তাছনা লৈ । অয়াস্বা নোংমগী খবক রানা শূরুরগা ভুংদাং মখল মখা কয়গী রারী শাছনা পোখাবা, অছগা তুস্বা, নোংঙাল্লগা লেপুনা চাথোক্তনা ছুকানগী খবক শূবা অসিনি মথোয়গী ভুমিৎ খুদিংগী ওইবা খবক ।

নোংমদি বলদেবগী অমতা পোকপা মচানুপা বিনোদ অমসুং মাগী নোনা লুহোংলবী নুপী অঞ্জলি বলদেব কারন্তবা ভুমিভদা মাগী মহুং শিন্দুনা কার হোংছনা ছুকান্দা লাকই । (বিনোদ কুমদিদীগী মচানি । বলদেবগী নুপী অহল অছদি মচা অমতা

পোক্রমদে ।) বিনোদকী নৃপী অঞ্জলি হায়বিসি মশক-মতো যান্না
ফজবী, মশম তেল্প নঙ্গন্দা ককপী, শাড়ি শেংপী, মুংঙাই যাইফবা
ইমুংদা লৈবগী হোনবা কেথোক মোথোকা লৈরবী নৃপী অমনি,
লাইরিক্তম্ এম, এ, নি । মাগী মপুরোইবা বিনোদম্ ইনাক খুনবগী
মতীক ঈরাং অমদা তাউত্থনা মুংঙাইথোকপা পাম্বা মীওই অমনি,
মাগী সঙ্গ যান্না লৈ, কারবার মখল কয়া তোই, ঠিকা তোই,
চালাক লৈবা মীনি ; অত্থবু মহাক করিগুম্বদা নেশাদা হেক হেক
লুপখিত্থনা পুল্লীগী দায়িত্ব পুন্নমক হেক হেক কাউথোকপা মীওইনি ।

বিনোদনা মপাগী লুনা থারবা টেবল ময়াগী চৌকিদা ফল্লত্থনা
মহেন্দ্রদা হায়রকই, “অদোম অমুক যাওরে তাবদা মুংঙাইজরে ।
ঐথোয়গী ছুকান অসি একাউন্টকী থবক্তা হৈশিংবা কনাম্ লৈতবা
অসিনা ঐথোয় রাত্থনা লৈরক্লবনি ।” (মহেন্দ্র অসি বি, কম, নি ।)
বিনোদনা মাগী মনাক্তা ফল্লিবী মাগী নৃপী অঞ্জলিবুসু মহেন্দ্রদা
মশক তাক্ককই ।

অঞ্জলিবু অহানবা হেক উবদা শুক্কংলোইদবা মী লৈতে ।
মহাক কুচু ভোরোক ভৌই, পাম্বোম কোংথোকপী লৈ মচুগী ফুরিং
অমা লীংলি, ফুরিংতুগা মচু মান্নবা শাড়ি অমা শেংলি, কীবমছ
চুং-ফিরান চানা রাং চাউই, গমায়ত্থ কোইরপ তোই, মনাতোন
অমসুং মচীনবান মওঙ অত্থ যান্না ফজৈ, কাজল তৈববা তরু তরুবা
মমীং অত্থ যাত্থগী মতোগুম্বা শুক্কংনীংঙাই ওই । রারী শাবদা
মাগী মমীত্থনা য়েংলকপদা মপা থোক্লুরবদি মীগী থম্বোয়বু মরম
খঙদনা লাঙতরুহল্লি । মহাক মুংঙাই যাইফবা ইমুংগী মো অমনি

হায়বদা যান্না পকচবী অমনি।

মহেন্দ্রস্তু মহাকপু উবদা থুক লাউবা রাখল অমা ফাওই, মত্ ফণ্ডবা রাখলদি নন্তে, শুস্মাংপী নৃপী অমগী মতীক-ময়াই অমদি মশেক-মঙাল অত্থননি।

অঞ্জলিচ্ মহাকপু থোইনা থোশাবা তোঁদনা চুমা খঙনবা হৌবা ওইনা মঙোন্দা য়েংলগা খজিক্তং নোক্ককই।

* মুমিত্তু বিনোদকা মাগী নৃপীগস্তু ছুকানগী থবক, চে-চাং শূবা, চিটি ইথোক-ইশিন অসিনচিংবা তোঁদনা লৈ। চিটি ইথোক-ইশিনগী থবক্তি অঞ্জলিনা তোঁই। মহাক পীক্লিওঁদগী মিসন স্কুলদা তল্লুকুনা ইংরাজী ফজনা হৈ। বিনোদতি বি, এ, ফাওবা পাস তোঁহৌদে।

মুমিং অত্থদগী হোনা বিনোদ ছুকান্দা ফজনা যাওবা হৌরে। অঞ্জলিনা মরক মরক্তা লাকই। বলদেবদি কারক্লবস্তু দলান মথক্তা সনা বন্ধান লৌবগী থবক তোঁদনা লৈথ্রে।

মহেন্দ্র মুমিং চুপ্পা লাওবা, কারবারগী ঈচেন্দা তাউত্থনা খুংশেমগী ওইবা পুল্লীগী মরক অত্থদা লেনবত্ নুংঙাইফন থঙদে। মথোয় খুদিংমক করিগুশ্বা য়ুখল অমনা খনজিন্দুনা লৈবগুম তোঁই, পুল্লীগী নাকল অমদি পুরা উদ্রবগুম তোঁই। মফম অত্থদা অফবা মীগী মরী অমতা লৈতে, অমগা অমগা হেজিন্নবা যাদ্রবা মওঙদা লৈনৈ, মেন তাদ্রবা চরাঙনবা নুংশিং অমা শীংলি, স্বর হোনবদা অশাবা নুংশিং হোনজিনবগুম তোঁই। মহাক্রা করিগুশ্বদা খল্লকপা যাওরকই অত্থগুশ্বা বাজারগী চরাঙনবা পুল্লীত্থগী মরক্তা কয়া কুইনা

লৈখিগদগে হায়না ; অছুবু রাখল অছু ফল তাদ্‌বা অমনি, মহাকীদি
পুল্লমক অসি খাঙবা তাই, মফম অছুদগী চেন্নীংঙাই অতোপ্পা মফম
অমা লৈতে ।

মহাক্কা করিগুম্বদা, তুকানগী মাঙ্গোল মচীদা লেপ্পত্থনা সড়ক্তা
চেলিবা মীয়ামগী ঈচেল অছুদা য়েংলকই । মথোয় ময়ামগী মরুত্কা
করিগুম্বা লীপুন অমতনা পুন্দবগুম মাগী মপুকীংদা ফাওই—
মথোয়ত্থগী মনুংদা কেরবা নহা ওইরিবা নুপা-নুপী, অঙাং, অহল-
লমন কয়া যাওই । মথোয় খুদিংমক হংনা শাবা, চাগনি থক্কা
হায়বদি খঙবা, মশাগী ওইজবা কান্নবা থিবদি হায়নীংঙাই লৈতনা
খঙবা অঙকপা মখলগী জীব ডাক্তা ওইনা মাগী মমীত্তা উরকই ।
মহাক্কা খল্লকই, “করিগীনো মীনা অশুক য়ান্না হোংথিবগুম তৌরিবা ?
ওসিদি ঐথোয় কলবা লৈকংলাগুম্বা জগৎ অমদা হিংলরে । মমল
য়ান্নবা অমৃতগী মশক ওইবা নুংশিনবা হায়বছু মাশিংগী মরুত্কা
মাঙথিবগুম তৌরে । মীনা মচা-মশুবুদি কাহেন্না নুংশিরি, অতৈবুনা
মী ওইনা উবা ওমদবতনি । মথোয় অসিদিগী চাকনিবা অমনা
করিসু ফংলোই, লৈত-লাইরা, অরা-অনাগী তেংথাংখোলনা মথোয়গী
থম্মোয়বু পেংহনবা ওল্লোই । মসি যুগ অসিগী নুংশিংনা পুরকপা
লায়না মখল অমনি । মথোয়গী থম্মোয়দা শান্তি নত্ত্কা চনীংতা
হায়বছু লৈতে, নুংঙাইবা লৈতে, নুংঙাইবদি মানবা নুংঙাইবদি নত্ত্কা
করিগুম্বা মঙঙ অমনা মথোয়গী থম্মোয়বু খুত্থম চল্লি ।” অশুক
কবিগুম্বদা মাগী পুকীংদা রাখল কয়া থোকা খল্লুরগা তুকানগী মনুংদা
চঙলকই । থবক-ইজ্জাংদা পুকীং চঙত্থগা অছুগুম্বা রাখল অছু মহাক

অমুক কাউখি।

মুমিদিংদা খবক অমতা লৈতবা কান্দা মহাক্সা মাগী ফমুংদা থোঙনাউ ময়াদা ফমতুনা রাখল খন্দুনা লৈ। মহুদা মহাক্সা অরেশ্বদা মী ময়ামগী রাখল অতুক যান্না করিগী খনবীরিবনো হায়না মথস্তা অমুক খল্লকই। মহাক্সী মরনাইগী ওইবা পুল্লীগী ফিরেপ অমা শাগল্লি, রাখলগী চনীংতা বা মঙঙ অমতা লৈত্রি। পম্বুংফম খঙদবা ঈচেল অমনা মা বা অশুম পুথরিবগুম তৌরি। মহাক্সা পোখাফম ইখঙ খঙদে। মুংদাং অসি নহানমথৈ অয়াস্বা মতমদা নিমাইনা মাগী কাদা ফমতুনা মথোয় অনী বারী-বাতাই শাছুনা লৈবনি, অতুবু হন্দক মরক মুমিৎ খরনি অসি মাগী লমচঙা অহোংবা খরা লাকথ্রে; নিমাই নোংমাইজিং মুমিৎ খুদিংগী মফম খঙদনা মথস্তা কোয়বা, মুমিৎ খুদিংগীস্থ তুকান থিংলবা মতুংদা মফম খঙদনা কদায়দনো হেক হেক চংখিবা অসিনচিংবা তৌরক্লে। মহাক্সা হংলুংগা নিমাইনা বলদেবখোয়গী ইম্বু পেন্দবা ফোঙদোতুনা ওাঙলকই, “মহেল্ল, ঐ মথোয়গী তুকান অসিদা যাওরবোই, ফল্লবা লীকথ্রবা ইম্বু অসিগা সঙ্গ তৌরবোই, অতুনা মফম অতৈদা চংনবা য়েংলিবনি।”

নোংমদি মহেল্লনা মুংদাংগী চাক চাবা তোক্রগা মাগী কাদা লৈরিঙেদা নিমাইনা থোঙদা তক তক খীল্লক্লে। মহাক্সা হোগতুনা থোঙ হাংদোকপদা নিমাইতু মায়থোঙ মোংহাদনা, মহৌশাগা মান্দনা ঈংথবা মঙঙদা, অরুবা হাফম অমা মমুংদা লৈরবগুম তৌনা চঙলকই। মহাক্সা মহেল্লগী মনাক্সা লেপ্পতুনা তপ্পা হায়রকই, “মহেল্ল, ঐ ওসিদি মফম অমদা লৈরুবা তারে।”

“কৈদৌরে তানিমাই, কদায়দা লৈরুগদৌরিরনো ?”

নিমাইছ পাক থুন্নতে। ওহাকী মতুংদা জ্ঞান তানা মমীতু তুখথনা মহাক্রা হায়রকই, “মহেল্ল, ওসিদি নতৈমা অমা খঙলেদনা ? ছকান অসিদি থম্মীংদে, মরুপ অমগী য়ুমদা লৈরুবা তারে।”

মতু তাবদা মহেল্ল ওহাক চঙরুনা লৈ। মহাক্রা অতুমা লৈরি-
ঙৈদা নিমাইনা মাগী মরেংবান পায়তুনা অমুক হায়রকই, “ঙাইখো
অতৈ লায়রি, নহাকী পৈশাকা লৈব্রা ? ঐ খজিত্তা পুথিগে।”

“কয়ামুকো ?”

“লুপা চহ্মমুকো।”

মহেল্লনা খঙলে নিমাইছ মরু ওইনা মঙোন্দগী পৈশা লৌবা
চঙলকপনি, নুপী চেনবগী ডাক্তা ওইরবদি মাগী মনাক্রা অমুক
চঙলমড্রবশু যাই। মহাক্রা মাগী মোন মখাদা থম্মা বেগতগী লুপা
চহ্ম লৌথোকুনা নিমাইদা পীরে।

মহেল্ল মতাং অতুদা মঙোন্দা রা যান্না হংবা পামড্রে।
মহাক্রা নিমাইগী মতু ইন্দুনা থোরক্রে। থোঙ ময়গী মরুপ অমদা
মকোক থুম্মী, মীয়ায় ওইনা চাউবী নুপী অমা লুকথতুনা লেগুনা
মাবু ওাইছনা লৈরম্মী।

মীকূপ খরগী মন্তুদা মথোয় তপ্পা তপ্পা দলানগী মখাদা কুমথশ্বে।
নিমাইগা নুপীছপা লম্মীবোমদা থোকশ্বে। ওহাকী মতুংদা মথোয়
অনীগী মশক উধিছে।

মহেল্ল সড়ক ময়াদা লেগুনা মথোয় চংখিবতু ওহাক য়েলম্মগা

মাগী কাদা অমুক চঙলক্রে। মহেন্দ্র অঙকপনা খম থেংথ্রে, নোংমা নুপীবু কন্না জুন্দুনা ঙাঙখিবা নিমাইনা ওসিদি নুপী অমা অমুক পুহুনা লাক্কাবা অহুদা।

মথংগী লুমিত্তা বলদেবখোয়সু নিমাইনা নুপী চেল্লকপগী রাফম অহু তারে। নিমাই লুমিং খরনিগী মতুংদা মাগী মপোং-মটৈ লৌবা ছকান্দা মাগী নুপীহুগা লোয়ননা লাক্কাশ্মী, অহুদগী মাগী থবত্তু তোকপগী রাহু ফজনা ঙাঙনরল্লগা হনথ্রে, মহেন্দ্রগী তোনখিবা পৈশা খরা অহুসু ছকানগী থবক যাওবা অতোপ্পা মী অমদা মহেন্দ্রদা পীবিয়ু হায়না শিন্নরশ্মী। মতম অহুদা মহেন্দ্রদি থবক অমা চথোক-খিহুনা ছকান্দা লৈতে।

নিমাই চংথ্রবা মতুংদা মহেন্দ্র ছকান্দা লৈবত্তু য়ান্না চীকপা, মপুক্কীং লুংশিবা, ইতন তন্ত্ৰবা হোরকই। অহুবু মহাক্কীদি অহুতুশ্বা পুল্লী অহুদগী নাস্তোকফম খঙদে। ছকান মমুংদা ফাজিন্দুনা লেনবা ফকচিল্লবা মতৌ অহুদগী কোরুবা মহাক মথন্তা ওইরবসু ছুটি লুমিত্তা নল্লগা অশংবা কান্দা হেক হেক চথোকই। মহুদা মাগী খজিক্তং পোখাবা ফংই।

মতম খরা হৌথ্রে। মহেন্দ্র ছকানগী থবক্তা বারবসু বলদেব-খোয়গী পেন্নবা থরায় যাওনা হোংনৈ।

নোংমা নোংমাইজিং লুমিং অমদা কোয়থোকপদা মহাক্কা নিমাইছ বাজারগী লম্বী অমদা থেংনরুংরে। নিমাই মশা-মউ খরা নানখং-লম্লে, হাইফেং হরাউ-হরাউবা মতৌ উংলহুনা নোক্কাহুনা হায়রকই,

“কমদোরি, মহেন্দ্র, মুঙাইরিব্রা ? নহাক ছুকান্দা অতুম লৈরিদনা ?”

“উম, তানিমাই, মুঙাইরি, ছুকান্দা অতুম লৈরি । তানিমাইদি কমদোরি, মুঙাইরিব্রা ?”

নিমাইনা মমীংনা হাইফেং অর্থ লৈনা নোক্কাগা হায়রকই, “মুঙাইরি ।”

“যুমদা লৈরব্রা ? অতোপ্পা ভারাগী যুমদা লৈরিব্রা ?”

“ভারাগী যুমদা লৈতে,” মহাক্কা হান্ডুম মহেন্দ্রদা নোক্কাফেং তৌনা য়েংলছুনা হায়রকই, “নহানগী নতৈমা অতুম—অতুমগী যুমদা খঙলেদনা ?”

মহাক্কা মতৌতু উবদা মহেন্দ্রসু নোক্কাফে ।

নিমাইনা অমুক হায়রকই, “নহাকসু নোংম-ফাদোক কোয়-থোরকউদনা, অমুক্তং য়েংলো লাউ, সহরগী অরাঙবীতু নত্তে, আ অচীকপা লরায়দনি—খোঙহামপাভা, চীংগোল ময়াদা অতুম লৈরে, সড়কী ময়াদা, থিবদা লায়না থোক্কনি । নতৈমতুমগী মিংদা থিরকউ, থাবলৈ হায়না । ঐবুদি মীনোনিনা মফমতুমদা মীনা খঙবীদে ।”

নিমাইনা চংখুগা মহেন্দ্র মাগী মরমদা হাইফেং ওক্কা খন্দুনা লৈহৌই, “অঙকপা মী মখল অমনি, মীনা মতৌ পাক হেক তম্বা ওম্বা মী নত্তে । নূপী অমদগী মানা খুদোংচাবা কয়াদা লোবা ওমখুবনো !” নোংমা নিমাইনা নূপীগী মরমদা ছন্দুনা ওঙথিবতু তৌশিন্‌বাবা ওত্তনি হায়না মহাক্কা খল্লকই ।

ওহাক উন্নবগী হৌনবী ওইনা মাগী মনাক্কা লাক্কা হায়খুবসু মহেন্দ্রনা মাগীদা চংনবা অকক্কা নীংবদি লৈতে । মানা নিমাইগী

নীত্বা পুল্লী অত্ৰুদি মফম খঙদনা কল্পকপণ্ডম তৌই, অত্ৰু
নুপী ময়ুমদা যাওঙ ইন্দুনা লৈবত্ৰুদি পামদে।

ভুগিৎ অত্ৰুগী সন্ধ্যাদা মানা মাগী লৈফমদা ইল্পকপদা মাগা
হন্দত্ৰা নৌনা তিল্লরকপা তৌলেন কৌবা মরুপ অমগা মাগা লোয়ন-
রকপা মশক খঙদবা অরাংবা নুপা অমগা ছকানগী মমাঙদা লেপুনা
লৈরশ্মী।

তোলেলা মাবু উবদা হরাউনা হায়রকই, “হেল্লা মহেন্দ্র,
ঐখোয় নঙগী কাদা য়েলুবনি, নঙ লৈরমদবা অত্ৰুদা থোরকপদা
ডায়রিবনি। ইস, ওস্তোরা নুংটাট্টিরে নঙগা উল্লাবা। য়েউ, ঐখোয়
ওসিদি নঙোন্দা রা অমতা হায়জগে হায়ত্ৰুনা লাক্ৰিবনি।” মহাক্কা
লং লং তৌনা শমথরকই, “ঐগী মরুপ অসি কনাগুসী নুপী অমা
চেনবগী রা লেপরয়ে, অত্ৰুবু লৈফমগী খুদোঁচাবা মফম অমতা লৈত্রে।
ওসিদি নঙগী অসিদা লৈফম অমতা পীদবা য়াত্রে।”

মত্ৰ তাবদা মহেন্দ্র হাটফেং মুংশাখীরকই, খজিক্কা লকক
তৌনা খুফ্ফম খঙদনা লৈ।

মাগী মতৌত্ৰ উবদা তোলেলা মুংশাখীনা মখোল নৌথনা মাগী
খুদাং পায়রত্ৰুনা হায়রকই, “মহেন্দ্র, নহাক যাদবা তৌত্ৰ, ওসিদি
ঐখোয় উপায় অমা লৈত্ৰত্ৰুনা তৌবনি।”

মহেন্দ্র গতি লৈতবা মঙঙদা মাগী মরুপুনা হায়বত্ৰু য়াথোকপ্তে,
য়াদ্রবশ্চ নঙোন্দা য়ান্না ফজদবা ওইনা থোকদৌরে।

মখোয় অনী অমুক লাক্কে হায়রমগা মফম অত্ৰুদগী হনত্রে।

মহেন্দ্র রাখল থল্লা থল্লা মাগী কা তান্না কাখংলকই; খৌদোক

অচ্চ মণ্ডোন্দ। অকবা থোকোইদবগুম মণ্ডুকীন্দা মনি-শামি ফাওবা
 হোরকই। মফম অচ্চদা মহাক অচ্চ যান্না নীংতম্বা পামদে,
 অচ্চগুম্বা অকবা ফীবম ওইরকপা যাবা থবক অচ্চ মহাক য়াথোক্কুদিবা
 কনিগীনা তায়না খনবা হোরকই। মহাক খঙই মাগী মরুপ তোলেন
 অসি কয়া মথোঙচাবা মী নত্তে, নোংমস্তু মী অমা অনীয়া য়ু থক্তুনা
 লাক্কা মাগী লৈফমদা মহাক য়ান্না লাঙলৈ। অচ্চ হৌজিক্তি
 মচ্চ থল্লুগী কান্নবা লৈত্রে, মহেন্দ্র থোক্কগদবা থোদোক অচ্চ মণ্ডুকীন্দা
 মৃশাথীনা ওটুছনা লৈবে।

মহাক চাক চাবা তোক্কা নতুংদা সড়কী ময়াদা লেপুনা,
 অমুকস্তু হুঙ্গং-হুন্দা চতুনা মথোয়বু ওটুছনা লৈ। মতমচ্চ মৃদাংগী
 পু মাপলমুক থবা হেলৈ, লম্বীদা মী চংপা থবা লংলৈ। নিংথমথা
 চঙলকপগী থবস্তু ঈই। অম্ম ওইবদা লাকমল্লুক্কা মহাক মাগী
 কাদা অমুক চঙথৈ।

মহাক ফমুংদা হীপুনা মপালগী থোঞ্জেল খুদিংমক মীং-না
 শিংনা তাদুনা লৈ। ইকুই কুইদনা মঙহৌদনা মাগী থোঙদা ওক
 তক তপ্পা থীন্দুনা মাঝ কোবা মথোল তাবক্কা। মহাক থোঙ
 হাংদোকপদা তোলেনগা মাগী মরুপুগা লোয়ননা মী থবা বা তক
 হৌবী, কুচু হৌবী, মমায কোয়দানবী নুগী অমগা লেপুনা লৈবম্মী।
 নুগী অচ্চ মাঝ উবদা খজিক্তু ইকাইবা মান্না লুকথরগা লৈথোক্তুনা
 লৈ।

নিমাইনা লৈবম্মা কা অচ্চ হৌজিক ফাওবা তাঙলি, মচ্চগী
 শোচ্চ মহেন্দ্রদা লৈ। মহাক ইমুংদা অমুক চঙছনা শো অচ্চ

লৌথোকুরগা অহাওবা কাগী থোঙছ হাংদোকুরে ।

মথোয়গী চা-থকপগী মরমদা মহেন্দ্রনা হংবদা তোলেম্না হায়রকই
মথোয় ময়ুম ময়ুমদা চারক্লে, মজ্জগী অমুক শীল্ভবসু যারগনি । থোদোক
অছ মহেন্দ্রদদি কয়া হৈনবা নল্লে । মানা মথোয়গী মনাক্তা ওহাক
রারী শাদুনা মথোয়গী অরাং-অপা হংলম্নগা নাগী কাদা অমুক
চঙলক্লে । থোদোক অছগী নুংশাখীবগুয়া, কিবগুয়া রাখল অমা
ফাওবা অছনা মহাক তুমথবা শুকয়া যাদ্লে । থোদোক অছ বলদেব-
থোয়গী উমংনা খঙলক্লেগা করি হায়রক্লেদগে হায়না মহাক্তা হম্মা হম্মা
খনবা হৌরকই ।

ইখঙ খঙহৌদনা গাক্কী মেমোরিয়েল হোলগী ঘড়িদা পুং তরা-
মাথোই তাবগী পুংজা য়ৈরক্লে । মতম অছদা মহাক্তা মপান্দা
অক্লেয়া গাড়ীগী মখোল অমা তারকই ; মীকূপ খরগী মমুংদা কনাগুয়া
খরা কুনথরকপা থোঙথাংগী মখোল, মথোয় খরনা করিগুয়া রা
খরা মুকুম মুকুম ঙাউনবা নাশোল ওইনা তারকই । মহাক তুমগা
য়াদবগা অহিংদা থোক্কিবা মখোল খুদিংমক অছ য়াম্মা শেংনা
তারকই । থোঙউপকী মখোলশিং অছ তপ্পা তপ্পা নকশিল্লকপগুম
তৌরকই, দলান কাফন অদোমদা তারকই । ওহাক্কী মতুংদা থোঙদা
চৈগুয়া অমনা খীনবগী মখোল তারক্লে । মতম অছদদি মহাক
মপূরীংদা নুংশাখীবা ফাওরকই, মপান্দা করিগুয়া থোদোক অমদি
থোক্লে হায়না খল্লকই । মহাক্তা কয়ুংদগী হৌগতুনা মিংশেল চনবা
থোঙনাউগী পর্দা খজিক্তং হাইদোক্তুনা য়েলকই । মহাক্তা উরে
নাগী কাছগা নায়য়োক্লেবা পরেংদা মনীংলোমদা লৈরিবা তোলেনথোয়না

লৈরিবা কাছগী থোঙ মপাদা পুলিস খরা লৈরে। তুপি খম্ববা উল্লা মথীক নেম্বা, মশা ফবা পুলিস অমনা মাগী চৈ অছনা থোঙদা থীল্লি। মত্ উবদা মহাক থবাকী মিছলছ খঙহৌদনা চোংবা হৌরক্লে।

মহাক্কা হাইদৌক্কা পদা অছ খুমজিন্দুনা লময়ায়দা তৌফম খঙদনা ওহাক লেগুনা লৈ। ইকুই কুইদনা থোঙ হাংদোকখিবগী মখোল তারকই, কিহনবা মানবা মঙডদা রা খরা কল্লা কল্লা ঙাঙবগী মখোলসু তারকই। মহাক্কা ভাবনা খল্লকই নূপী চেনবগী থৌদোক অছদা খঙহৌবা মী খরা যাউছনা লংলা-লংজীন থিছনা মখোয়বু কাবা লাক্কাবনি। মহাক মপাল থোকে নীংড্রে।

“লাক্কা, অমুক ঙাঙনবগী কান্নবা লৈতে,” পুলিসকী অকনবা থোঞ্জেল অমা মহাক্কা অমুক তারকই।

ওহাকী মনুংদা মাগী কাগী থোঙ মপাদা রা খরা মুরুম মুরুম ঙাঙনছনা মখোয়শিংছ লাকপগী মখোল তারক্লে। ওসায় তোলেমখোয়না লৈরিবা কাগী থোঙদা থীনখিবা অছগুলা মাগী থোঙদসু চৈগুম্বা অমনা কাক কাক লাউনা থীল্লকপা মখোল তারক্লে ; মহাক কোকচাউবী কারকই, থবাকী মিছল অছ হেল্লা কল্লা চোলকই।

মহাক্কা হৌগতুনা থোঙ হাংদোকপদা মী খরা নেম্বা মশা ফবা পুলিস এস, আই, অছনা মঙোন্দা অকনবা মীংয়েং অমনা চাগদবগুম মুন্না য়েংলছনা হায়রকই, “অদোম ওইরত্রা মহেন্দ্র হায়বসি?”

“অহোয়, করি ওইরবনো?”

“অদোম ওহাক চংপা তারে, ষ্টেসন্দা।”

“মরম অজুতংদি।”

“মরমদি আ যৌরগা খঙবা তাবে,” পুলিস অজুনা রা ঙাঙনবা
যাদবা মঙঙদা অকনবা গোলনা হায়বকই।

মহেন্দ্র থোক্লিবা থোদোক অজুগী মরনদা মখোয়দা লীনবা
হোংনবকই, অজুব মানা ঙাঙবা অজু মখোয়না তাদে, মজুগী মজুতা
মখোয়না চৈ-লাং উতুন মজোন্দা হেন্না ধমকা হৌবা হৌরকই।

মহাকপু পুলিসনা তোলেনখোয়গা লোয়ননা ফাছনা পুত্রে।

নোংঙাল্লগা মথোয় ফাখিবগী থৌদোক অহু রা রা লাউরে । মীশিংনা হায়নৈ বলদেবগী ছুকান্দা ফন্তবা মী খরনা ওক্তবী ন্পী অমা পুশিন্দুনা লৈমিন্নরস্বদগী মথোয়শিংহু পুলিসনা লোইনা ফাথ্রে । বলদেব-থোয়গী ইমুংগী মীশিংহু য়ান্না শাউনরে । মথোয়না তুমিন্না পুলিসতা চতুনা হংবদা অসুন্না হায়রকই ন্পীছুগী লৈকাইগী নহারোলশিংনা ন্পী অহুগী শাজং অহু মুন্না খঙছনা মথোয়গী মতুং ইন্নরগা পুলিসতা পাউ গীরবনি ।

বিনোদনা পুলিস হ্লেসন্দগী হল্পক্লগা ফমফমকাদা ফল্পগা শাউরপ্পা হায়রকই, “মহেন্দ্রসু ফাছনা লৈহোরে, পুন্নমক অসি মানা শীনবা শোয়দনা ওইগনি ।”

ইমুংগী মী অতৈনা মহেন্দ্রবু খীনা চৈনবা হৌরকই ।

মতম অহুদা বলদেবদি ছুকান্দা চংখিছনা য়মদা লৈতে ।

বিনোদনা ইমুংগী মী অতৈ থোকথ্রগা মাগী ন্পী অঞ্জলিদা হায়রকই, “কয়াদা ইকাইথ্রবা থৌদোক্ৰো ! মহাক্ৰা ঐথোয়গী ইজ্জত খুদিংমক মাঙহল্লে-- ফন্তবা মী । মহাক ছুকান্দা য়াওহনবা য়াড্রে, তাংহোকথ্রগনি । নহানমুকসু হুংদাংদা মাগী ফন্তবা মরুপ খরনা ছুকান্দা য়ু থঙুনা চঙলক্লগা য়ান্না লাঙই হায়না রামলালথোয়গী

ইমুংনা তল্লকই।” (রামলাল হায়বা অসি মথোয়গা থংনা তুকান ফশা ময়াং অমগী মমিংনি।)

“অছুবুদি হৌজিক্তি মহাক কদায়দগী লৈহল্লগদগে? মহাক মতো মান্দনা ফল্লাবা মথোঙ চাদ্ৰা মী অমা ওইরয়ে,” অঞ্জলিনা হায়রকই। ওহাক তুমিনা লৈরুগা মানা অমুক শমথরকই, “মী হায়বা জাত অসিনা খাজনীংগাই ইরৈ হেক লৈতে। মহাকপু মফম খঙদন। য়োকখংলুবদগী থোক্লিবনি।”

বিনোদনা মাগী চাউরবা লৈঙে তৌরবা কমফমকাগী সোকা অছুদা শূকথমা মরাইবক্তা মখুং শৌছমা লুকথরগা কমছনা লৈ।

অঞ্জলিনা মপুরোইবশু থেমজিনবা মওঙদা হায়রকই, “ফনে, হৌজিক্তি হৌথ্রবমিনা খঞ্জুছনা কৈলোগনি? থোক্লবা অমা লাক্লবা হায়বা অছনি, মহাকপু লৈহল্লগা লোইরে। ঐথোয়গী ইমুংগী মীমক্তি মফম অছদা লৈতবনিনা ঐথোয়দি অছক ছাক্সা শোক্তবশু য়াই। মথোয়দনি রাজগদবা।”

“অছুবু কনানা খঙগনি? ঐথোয়শু ইচেন চেন্নদবদি য়ারোই।”

অঞ্জলিগী ফজরবা মায়থোঙ অছুদা ছা অয়াবগী মমি তারকই, স্বরমগী শাংনা হোল্লকই। মহাক চুবা মেজুনা মপুরোইবগী মনাক্তা হাখল খন্দুনা কমছনা লৈ।

“কারগী শোছ পুথোরকউ,” বিনোদনা হায়রকই, “ঐ ছকান্ধা চংলুথিগে, পাব্ংগা উন্নরগা হা তান্নরুখিগে।”

মপুরোইবা চংথ্রবা মছুদা অঞ্জলি ধৌদোক অছুগী মরমদা খন্দুনা কমফমকান্ধা কমছনা লৈরে; মহাক মছুগী মরমদা ইমুংগী

মী অতৈগা হারী শাবা ফাওবা ইকাইজৈ। অহুবু মনেসোক কুমুদীনাদি মছগী মরমদা মাগা হারী শানৈ। মহারু অঞ্জলিগী মনাত্তা চঙলকগা হায়, “করি কমদোনা থোক্লিবনো হায়বছ অমুৎসং মুন্না খঙঝিমি।”

মুমিং অহুগী সন্ধ্যাদা মহেন্দ্র পুলিসনা জুবান লৌরবা মতুংদা থাদোরক্লে। মথোয় অতৈদি খাদোরক্লে।

মহারু লাকপা মতমছ ছকাম থোঙ লোন্দি, বলদেব মশানু লৈ। মহেন্দ্র অহিং তুম্বকবগী মমীং ইঙাঙ ঙাঙই, শকফম শোকই। মহারু মরু লুক ছকান্দা চঙলকপা কান্দা বলদেব চীংলেন্না গদিদা ফমতুনা লৈ, অর্থ লৈবা অথাবা মীংয়েং অমনা মঙোন্দা মীকৃপ খরা য়োলকই। মহাক মমায় ঙাঙলপ তোই, ইফিং ফিংনা মহেন্দ্রদা রা পাক ঙাঙলক্লে। মহারু মহেন্দ্রগী শকফম, খোঙদগী তোন ফাওবা হারুগী মীংয়েং অতুনা য়োলতুনা হায়রকই, “মহেন্দ্র, খৌদোক অছ করগা থোক্লিবনো ঐঙোন্দা তম্মু।”

মহেন্দ্রনা হৌঝিষা মুংদাংগী খৌদোক অছ তম্মা হৌরকই। মহারু হায় পূম্বমক অছ মহাক তশেংনা হান্না করিমতা খঙদবমি, কোন্নতা মফম মরাং খঙহোদনা ফা-পুনবগী খৌদোক অছ খৌকঝিমি।

বলদেবগী অচেংপা শকফম অমদি অরুবা মছু কাওনা উবা মানবা মীংয়েং অতুনা অম্বুনা হায়বগুম তোই, “হংকম থোকপগী ইংবনি, পূম্বমক অছদি হায়রবগী ফান্দে।” মহারু ফোংনা হায়রকই, “মহেন্দ্র, অমবু ওইয়বম্বু, অমবু ওইয়বম্বু ঐ ভাব পূম্বমক তারৈ। মহাক ওসিদগী ঐখোয়গী ছকাম অসি খাদোকপা তারৈ।”

মহেন্দ্র ঈকাইনা লুকথতুনা লৈ। অতুদগী মহাক্কা বলদেবদা থোদোক অতুগী মতাংদা মহাক্কৌ মরাল লৈতে হায়বনচিংবা অমুক হম্মা হায়জতুনা মহাকপু শাউবীদনবা হায়রকই, অতুবু বলদেবনা খঙহৌদনা মমীং ঙাঙনা শাউরতুনা লাউরকই, “মহেন্দ্র, রা য়াম্মা ঙাঙনবগী কাম্বা লৈতে। চংথ্রো মকম অসিদগী ঐনা হায়রিবা অসিনি, ঐ নহাকপু অমুক য়াঙহনবা ওম্মরৌই।”

বলদেবনা চে মচেং অমদা করিগুহা খরা খোংলগা পৈশা খরা মঙোন্দা লাহ্শোজুনা হায়রকই, “সে লুপা চনীয়াঙথে নঙগী থা মথায় অমগী তলব।” (মতু মাগী থা মথায় অমা লৈবগী ভারা ককহৌরগা ফংফম থোকপনি।)

মহেন্দ্র পৈশা অতু লৌরগা মরু লুকা বলদেবগী মগাঙদগী থোরক্কে, অতুগা মাগী লৈফম কাদা কাংথংথ্রে। মহাক রাখন্না ফুশুঙননা মাগী ফমুংদা ওহাক লুকথতুনা ফমতুনা লৈরে। মাগী মকোক্তা ইহান হাম্মা লাকপা রাখলদি মহাক্কা চংকদবসি কদায়দনো হায়বা অসিনি; জগং অসিদা মাগী চঙফম কনাসু লৈতে, মহাক অতোম্মা ভারাগী লৈফম অমা থিবা তাই, অতুবু মতু খুদক্তা থিবা খুদোং চাগদবা মান্দে।

ফনা কুইনা অতুম্মা ফমতুনা লৈরুগা মহেন্দ্র তপ্পা হোগং-লক্কে, অতুগা কাঙখল চৈখোক্তগী কাঙখলচিংবা লৌথোক্কে, মফি-মরোল লোইশিনবা হৌরক্কে। মহাক্কা মথোয়তু মাগী স্যুটকেস অতুদা পুল্লপ হাপচিলে। মহাক্কা মতু পুরগা দলান মথাদা কুমথরক্কে, অতুগা মাগী কাগী শোনচিংবা বলদেবগী টেবল মথক্তা থম্মম্মগা

মহাক ছকান্দগী খোরক্রে। হৌখিবা চহীগী নিখমথা চঙলকপা
মতম অসিমন্তদনি মহাক্রা ময়মদগী খনছনা ছকান্দা লৈনবা লাকখি-
বত্ব। মাগী পুল্লীছ ওসিদি মরা যাঞবা পাহী অমগুম তোরকই,
সংসার অসি অহাওব গুম উই। বাজারদা কেনা মফি-মরোল নান্না,
মায়থোঙ মকা লাগ্না চংলিবা মী খুদিংমকপু মহাক্রা খঙহৌদনা
কল্লকপা পোক্কই। “মথোয় খুদিংমক ঐগুম্না ফীবম চাডবা,
লৈফম লৈত্রবা, অরাবা তারবা মী ওইরমদবা যাই,” মহাক্রা মপূক্ৰীন্দা
খল্লকই। অঙ্গিবা লুংশিংনা লিরি লিরি শীংলকই। লৈচিল পারপা
থাংবা থাবল ফবা লুংদাং অছনা মঙোন্দা হায়ফম খঙদনা পূক্ৰীং লুংশিবা
রাখল অমা ফাওহল্লকই। সংসারগী মীওই কনানসু মাগীদমক
রাবীনীংঙাই লৈতবগুম খল্লকই। বাজারদা থানবা অঙানবা মৈঙাল,
ছকান্দগী খোংলকপা ফিলমগী ঈশৈ, গাড়ী মখোল, চংলিবা মীশিং-
ছগী খৌশাদবা অকনবা মায়থোঙশিং পুন্মক অছনা মঙোন্দা করিগুম্না
মঙঙ অমদা অরাবা পীরকই।

লুমিতুগী লুংদাংছ মহাক বাজারগী হোটেল অমদা লেক্রে।
মহাক অহিৎ তুষা যাদে, নোংঙাল্লগা করি তৌগদগে হায়বা রাখল
অসিতা খন্দুনা লৈ। মহাক্রা খঙহৌদনা নীংশিংলকই নিমাইনা
মাগা উল্লবদা মাবু নোংম-ফাদোক মাগী মনাক্তা চথোরক্ৰবা হায়রস্থা
অছ। মহাক মাগী মনাক্তা অমুক্তং চংলুগে হায়না মপূক্ৰীন্দা
লেপ্পে।

মথংগী লুমিত্তা মহাক্রা চাক ওল্লা চাথোক্ৰগা বস তোংছনা
খোঙহামপাং তান্না হাইথরে। মহাক্রা চীংগোল মপাদগী খজিত্তং

হেহুৱগা নিমাইনা তাক্সা মপা অহুদা কুমথরে।

মতমহু পুং তরামুক্তা তারি, নিংথমথা চঙলকপগী লুংশা খজিক্তং মেঙনা শাই। চীং-মান, উপাল-রাপাল, সড়কগী লোইরোইননা লৈখিবা তুরেলগী খোঙবান্দা হৌবা মনা-মশীং, লৌবুক-লক্ষাঙ পুম্মক অহুনা মাগী থম্মোয়বু ঈংহল্লি ; মথোয়না মাগী পূক্কাংবু হৌদোকপশুম তৌরকই, অহুবু অরাবা চমল্লবা ব্রাখল অমনা মাবু খুহুম চনবহুদি লেপ্পা লৈতে।

সড়ক ময়াদা শাল্লরম্বা অঙাং খরদা মহাক্কা থাবল্লৈবু হংহুনা মথোয়গী ময়ুমদা চঙলক্কে। মথোয়গী য়ুমহু সড়ক অচৌবদগী য়াম্মা চঙশিন্দনা লৈবা, পীকতক তৌবা ইনা কুপ্পা য়ুম অমনি। মথা থংবা মায়কৈদা লক্ষাঙগা তাইনৈ, মমাঙদা চীংগোল লৈ, হিজোলদা মনা-মশীং মরাং কায়না হৌই, য়েংবদা পূক্কাং হুনীংঙাই ওই।

মহেহুনা য়ুমহুগী মপান্দা কনামতা লৈবা উদে। মহাক্কা চুরিদা লেপ্পগা নিমাইবু কৌরকই। মহুদা নুপী অমা থোরক্কে। মহাক মীয়ায় ওইনা চাউই, মমায় কোয়দানৈ, মমীং কুংতক তৌই, মীখোল-নাখোল্লি। মহেহু মাবু মশক খঙদে (নোংমা লুংদাংদা মমি-শামি খজিক্তং উখিবা থাবল্লৈগী মশকু মহাক্কা অশেংবা লাকশিনবা ওমদে)। অহুবু মহাক ভাবনা অহুম খঙবা ওম্মী, নুপী অহু থাবল্লৈ শোয়দনা ওইরমগনি।

মহেহু মঙোন্দা নিমাইবু হংবদা মহাক তুরেল্লোমদা ঈকুজবা চংখি হায়না নুপীহুনা খুম্মকই।

মহাকপু ফল্লবা হায়রবস্তু মহেহু অমুক ফল্লমদনা তুরেল্লোমদা

নিমাইগা উল্লরুরগে হায়না থোরক্লে।

সড়কী নোংপোক্তা থেতুনা চেল্লিবা তুরেলগী লোইরোইনবা তোৰ্বান্দা মনা-মশীং, হঙ্গাম্‌চিংবা নিংথিনা হৌরিবা মফম অতুদা মহেন্দ্র লাক্লে। ঈশিংগী ময়াদা অপাকপা নুং অমগী মথক্তা ফমতুনা নিমাইনা ঈরুজতুনা লৈরিবতু মহাক্কা উরে।

মহেন্দ্রনা মাগী মনাক্তা তপ্পা তপ্পা চঙলকপা উবদা নিমাইনা ইংং থংনা লাউরকই, “হাইমা, মহেন্দ্র, নহাক্তি মফম অসিদা করম্মা ?”

মহেন্দ্র মোংহাদনা চেল্লিবা তুরেলগী অরুবা ঈশিংগী ঈমায় অতুদা য়েংলতুনা তোৰ্বানগী অতোম্মা রাংথংনা লৈবা নুং অমদা মখোঙ য়াহুতুনা ফমথরকই।

মহাক্কা ঈংথনা নিমাইদা মঙোন্দা থোকথিবা থোদোক অতুগী মরমদা তল্লকই, অতুগা হৌজিক ওইরিবা মাগী অরুবা ফীবমগী মরমদা হায়রকই।

“অতুবু নঙগী নরাল্লা ?” নিমাইনা বলদেবগী ইমুংবু মহৌশাণ্ডম চৈতুনা হায়রকই, “মথোয়সি ফন্তবা মী ঙাক্তনি, মপূকচেল কনথ্রবা ! মথোয়না মী কনাগীসু য়েংদবনি, ঐদি নহানমথৈদগী হায়রিবা অতুনি।”

“ঙরাংদি হোটেল অমদা লেকই। অতুবু বাজারগী অতুগুয়া হোটেল অমদা কুইনা লৈবতু ওইথোক্তে। তানিমাইখোয়গী অস্বাই-দা মমল হোঙবা ভারাগী য়ুম অমতং ফংগজা ?”

মতম অতুদা নিমাই ঈরুজবা লোইরক্লে। মহাক্কা ফদি শুমদোক্কাগা মমায়-মমীং, মশাতু তৈথোক তৈথোকা রাখল থহুরকই।

মহাক্সা মহেন্দ্রবু মানা লৈরিবা যুম্ অতুদা লৈহনবা ফাওবা যাবদি, অতুদা মথোয়গী যুম্ অতুদি অতুদী মতীক গীকথ্রে মতুদি মাগী নুপীগা মথোয় অনীতা লৈবা ফাওবা চিল্লি; অতুদীম্ মথক্তা নুপীগী ময়ুমদা মানা অতুদ হাক্সা নীতম্ভসু ওমদে। মহাক্সা হায়রকই, “য়েংবা হায়বতুনি, ঐদি স্বাইগী মফমসিগী মরমদদি কয়া খঙদে; নৈতমগা রারী শাখিসি।”

মথোয় অনী তুরেন্দগী কারক্রে। ময়ুম যোরগা নিমাইনা মহেন্দ্রবু থাবলৈদা মশক তাক্ককই, অতুগা মফম অতুদা মাগী ভারা লৈফম অমতং থিবা ফংগজা হায়না হংলকই।

থাবলৈ অচম্বী নুপী নভে, মচীন-মখা য়াবী, কৈরোল লৈকাইগী মী খুদিংমক্সা য়ান্না তোরোং খোদানবী, ময়ান্না নুংশিবা মী অমনি। অম্বান্না থিবা অতু মঙোন্দা লুনা খোক্কদবা অমা নভে। মহাক্সা কোন্না হায়রকই, “থিবু থিরবদি করিগী ফংদদগে?”

মাগী রাইহে অতুনা মহেন্দ্রবু পুক্রীং লুমহল্লকই।

নিমাইগা মথোয় অনী রারী শাতুনা ফমহোরিঙৈদা থাবলৈনা ভারাগী যুম্ থিবা চংথ্রে।

নিমাইনা মাগী হৌজিকী ওইরিবা পুল্লী, যুম্মাল-কৈবালগী মরমদা রারী শাবদা হায়রকই, “মহেন্দ্র, ঐদি বন্দিদগী কোকপগা চপ নাল্লরে, মফম অসিদা ওম্বোক্সা নুংঙাইরে। তুকান্দা লৈরি-ঙৈদা নুমিং চুপ্পা ফাজিন্দুনা মীগী মীনাই ওইবা; অতুগী মথক্তা থবক খজিক্তং শোয়বা নল্লগা পেন্দবা খরগীম্ মীবু মী ওইনা ডাঙদবা! হুম, তুকেই নীংশিংলুরগা মথোয়গী লীচং-শাজং! সিদদি

ঐ খবক মন্য অমা শূদে, নৈতমনা থাকিবনি, মহাক্সা ললোনবা চংলি, ঐনা যুম শঙই, হিজোল-শম্বল য়েশিল্লি, অসি মঙায়। নহাক্স মথোয়গী ছুকান্দগী তোরকপত্ অমরোমদা য়ান্না ফরে, নীংতল্লবনি। উরেন্দনা মথোয়গী ইয়ুংগী নুগী ফাওবনা ঐথোয়বু রারকপগুম ওাওখিবত্। অঞ্জলিত্ মশক্তি ফজৈ অত্ৰবু মথোন্দি কল্লি, নত্ৰা ?”

মহেন্দ্র মানা ওাওবত্ তুমিনা তাতুনা লৈ।

নিমাইনা মাগী অনোবা যুখাল-কৈবালগী, লমতুগী মীশিংগী, অনোবা থোদোক-রাথোকী মরমদা কুইনা ওাওতুনা লৈ।

ফনা কুইনা রারী শাতুনা ফল্লবা মতুদা খাবল্লৈ ভারাগী যুম থিবা চংখিবত্ হল্লক্। মহাক্সা হায়ররে মথোয়গা থোইনা লাগদনা লৈবা কনাগুম্বা নিংথেম কোঁবা মী অমগী সড়কী ময়াদা লৈবা যুম অমদা মহেন্দ্র লৈবা য়ারগনি।

মহেন্দ্র খাবল্লৈগা লোয়ননা মফম অত্ৰদা চতুনা ভার লৈবগী রাফমত্ যুসুগা ওাওনবা লোইরগা ইক্ষালদা অমুক হল্লৈ। মথংগী মুমিত্তা মহাক অমুক অঙনবদা হোটেলগী শৈশানটিংবা পীথোক্লমগা থোঙহামপাত্তা অমুক লাক্। বলাদেবনা মঙোন্দা পীরকপা তলব মচীং লুপা চনী রাওথে অত্ মহাকী খরচ ওইনরি, মতুনা মানা লৈগদৌরিবা যুম অত্ৰগী মতম খরা ভারা হল্লরগনি। মত্ লোইত্ৰগা মফম অত্ৰদা মহাক্সা করি তৌগদগে, করয়্যা শেল তানগদগে হায়বা অত্ৰদি মহাক মশামক করিমতা খঙবা ওমল্লি।

নিমাইগা মাগী নুগী খাবল্লৈগনা মাবু মাগী ভার লৈগদবা

যুম অত্থদা থিল্পে । মী ফুল্লৈনবা মকোক খরা তাঙলপ তৌবা, মমীং লংবা, রা ঙাঙবদা চালাক লৈবা, মীয়ায় চল্পবা যুষু অত্থনা মহেন্দ্রবু হরাউ-হরাউ তৌই । নিমাইগা থাবল্লৈগত্থ মানা লৈবগী থৌরাঙ তৌবত্থ ওহাক যাওরম্মগা হনত্থে । যুম অত্থদা মহেন্দ্র মথন্তা ঙায়হৌরে । মত্থ সড়কী ময়াদা লৈবা টেরশিং টিন্না কুপ্পা অপীকপা যুম অমনি, মওঙ তানা ভারা থম্ববা শাবা যুম নভে, চুমা ছকান মচা অমা ওইনবা শাবা শঙনি । মনীংলোমদা যুষুগী অপাকপা শূমাঙ, অশংবা মনা-মশীং তৌবা হিজোল লৈ, মমাঙলোমদা সড়ক, তুরেল, মত্থগী রাংমদা লৌবুক-লম্বাঙ লৈ । য়েংবদা টীরা উবা, লৈবদা মুংঙাইগদবা মফম মাল্লি ।

লুমিং অত্থদি মহাক অনকপা হোটেল অমদা খেচরি প্লেট অমা চারগা পোথারে ।

মথংগী লুমিং খরনিত্থ মহাক থবক অমতা লৈতে, মতম লেনবদা রায়, লুমিং চুপ্পা পৈশা থোকপা যাবা থবক করি তৌশিগে হায়না খন্দুনা লৈ । হোটেলদা চাক চাবা, তুরেন্দা ঈরুজবা চংপা, সন্ধ্যাগী মতমদা নিমাইগা চীংয়াদা রা কিং চংমিল্লবা, হল্পক্লগা মথোয়দা মৈ তিকমিল্লত্থনা ওহাক শূমাঙদা রারী শাত্থনা ফম্বা অসিনি মাগী লুমিং খুদিংগী ওইবা থবক । নিমাই লৈরমত্থবদি মহাক মফম অত্থদা লৈবা রানা থোক্লমগনি । মহাক অয়াম্বা মতমদা মথোয়দা পোথাত্থনা রারী শাত্থনা লেল্লি । অত্থবু লুরিবদি মাগী মথুত্তা পৈশা ইরৈ লৈরক্তে ; মত্থনা মাবু যাম্মা লাঙত্কহল্লি ।

মতম খরগী মত্থদদি মাগী খুদোংচাদবত্থ কোরুবা তাজা অমা

লাক্রে । মহাক অসি লাইরিক হৈবা মীনি হায়বা খঙলবদা লম
অতুগী অহল অমনা নোংমা মঙোন্দা অঙাং অনীখক প্রাইভেট
টিউসন তোবীনবা হায়বা লাকই । মথোয় অনীতু তস্বীবা হোরবা
মতুংদা অঙাং অতৈসু মথোয়না হায়নরতুনা ছাত্র তরামুক লাইরিক
তস্বীবা হোরে । মতুংদা মঙোন্দা থাগী ওইনা পৈশা খরা লাক্কীং-
ঙাই লৈরে ; মথস্তা হিংবগীদি কোন্না থোক্কগনি হায়বগী আশা
অমা লাক্রে । মহাক কয়া কুইনা অতুগী পুলসী লেনগদগে হায়বদি
খঙদে, অতুবু হোজিক হোজিকী ওইনদি ফীবম খরা ফরে ।

মতম খরা হোংথ্রে । নোংমদি মহেন্দনা ইশ্বালদা চংপদা
মুল্লোন্নবা মী অমা বাজারদা থেংনৈ । মহাক্রা মহেন্দদা মহাক্কী
মপা অতু থা অতুমুক্কী মমাঙদা লৈখিত্রে, অতুগা মমা অতোস্বী
অতুসু নারতুনা অপীকপা মচাশিংছ পুতুনা মপামদা লৈকুনবা চংথ্রে
হায়না তল্লকই । মী অতুনা হায় মপা লৈখিদবগী মতাং অতুদা
মহাকপু পাউ পীনবা কোয়থি থিবদা থিফম খঙথিদে । মহেন্দ
শকফম হজ্জিল্লা তুমিল্লা লৈখি । থোদোক অতুদা মফম খঙদনা
পুক্রীং নুংশিবা অমদি খোয়শাউনবা রাখল অমা পোকহল্লকই ।

মহাক্রা খোঙহামপান্দ্ৰা অমুক মাগী লৈফমদা হল্লক্কা কুইনা
রাখল খন্দুনা লৈরে ; অতুদগী খঙহোদনা মহাক ময়ুমদা চংনবা
রাখল থল্লকই । নুমিং অতুগী নুংখিল অতুমক্তদা মহাক্রা য়ুমগী ভারা-
নচিংবা শেংদোক্রে, নিমাইখোয়দা মাগী অনীংবা রাখল অতু ফোঙ-
দোক্কুরে ; অতুগা থংনবা নুমিত্তা মপোং-মচৈ য়োমতুনা ময়ুমদা চংথ্রে ।

মহল্লী মতুং থা অঙ্কল্লোন্ন লৈরগা নোংমা থাশি লুমিংকী
 অমুক অমদ। মমা অতোহী মালতী নাবা ফরত্না মচা অনী (নুপা
 অমগা নুগী অমগা) । অতু পুত্ননা মপামদগী অমুক য়মতুদা লাক্কে ।
 মহেল্লনা নহানমথৈ য়ম থাদোতুনা চৎলুরগা মপা শিথ্রবা ফনা
 কুইরবা মতুং অসিদা ইথা থাজদনা ময়মদা অমুক লৈরস্বা অতুদা
 মালতী থরা ওকই । অতুবু মথোয় অনীমক রা অমতা ওাউনদে ।
 য়ম অতুদি চাউই, কা মরাঃ কায়না য়াস্মী । লৈফমগীদি থোইনা
 থাদোংচাদবা লৈতে, জুংঙাইনদবগী রাফল্লা অতোপ্পা অমনি ।

মহেল্ল মঙোন্দা রা ওাঙবা নল্লগা তাল্লুবগী থোনা লৈতে ।
 মালতীসু মঙোন্দা রা করিমতা ওাউদনা মাগী কাদা চওতুনা
 মফি-মরোল হোংদোতুনা থবক-ইজাং নোম্বা হোংগ্রে ।

মহেল্ল রাথল্ল থন্দুনা মাগী কাদা ফরত্না লৈ । মহাক হৈনদবনা
 থম থেংলে, থঙহৌদনা থল্লকই, “য়ম অসি থাদোতুনা খুদত্না অমুক
 চৎপ্রসিরা ?” অতুবু মঙোন্দা থোকথিবা থুদোংচাদবা ময়াম অতুগী
 থল্লুবদা মহাক মতুসু ওমড্রে ।

ফনা কুইনা ফমতুনা লৈরুরগা মহাক মফি মরোল শেতুনা
 হোটেলদা চাক চাবা চৎলে । জুংদাংদি মহাক্লা মথল্লা মহৌশা
 থোংনরস্বা ষ্টোভ অমদা থোংতুনা চানবা থল্লে । (মথোয়গী চাকথুম
 অতু মালতীনা কনশিনত্রে ।)

হোংলক্লিবা পুল্লীগী ফীবর অসিদা মহাকপু করিমতা হৈনীংবা
 পোকহন্দে, অমগা অমগা থাজলবা য়ারা, জুংশিনবা য়াবা হায়বতু
 সংসার অসিদা ইরৈমক লৈত্রবগুম থল্লি । মপাদগী জুংশিবা ফখিদিবা,

মীতোপনিংদগী অরাকপা মীংয়েং থেংনখিবা প্লমমক অহুনা মাগী
পুলীংগী ফীবসু কৈদৌঙেদসু ফহনবা ওমদে। চাওখংপা নজ্জগা
মুংঙাইখলকপগী রাখল খুদিংমক মঙোন্দা লৈতে, সংসার অসি
মঙাল রাওজবা অমথা মফম অমগুম উই।

নোংমা নীনি হৌথ্রে। মমা অতোস্বী মালতীগা মাগদি অহুম
কৌনদে, অহুবু মপা লৈখিজবা মতুং অসিদদি মহাক হান্গুম তোজ্রে,
খরদি ঈংথবগুম তোথ্রে।

মহেন্দ্র হৌজিক শেল থোকপগী রাখলতমক খল্লি। ময়ুমদসু
অঙানচিংবা লাইরিক তস্বীহুনা চানবা শেল খরদি থোকই, অহুবু
মহু মথস্তা ওইরবসু নীংথিনা কোলবা ওমদে।

নোংমদি মহেন্দ্রনা মাগা বলদেবগী ছকান্দা থবক তৌমিন্নরস্থা
হরি কোঁবা মীশক অমা থেংনৈ। মহাক্সা মহেন্দ্রদা তস্বী বলদেব-
থোয়গী ইমুংনা মমৈথঙদদি কেসতুগা মরী লৈননা পুলিসকী মচীন্দগী
মাগী মরাল লৈতে হায়বা মুন্না খঙলকপদগী মাবু তাছোকখিবা
অহু মুংঙাইরফ্রে; হৌজিক বলদেবনা মাবু মাগী ছকান্দা অমুক
য়াওহন্নীংলে। মহেন্দ্র মাগী মরাল লৈতবা মতোহু মথোয়না কোল্ল
খঙলক্রে তাবদা মুংঙাই, অহুম ওইনমক মহাক মথোয়গী ছকান্দা
অমুক হন্না চঙহুনা য়াঙবগী রাখল অহুদি থাপ্পা থমথ্রে; অহুক
য়ান্না ইকাইখঙদবা থবক অহু মহাক কৈদৌঙেদসু তৌবা ওমোই,
অহুগা মথোয়গী অমোংপা চরাঙনবা, মীবু হস্থনা য়েংবা জগং
অহুদা মহাক অমুক চঙবসু পামড্রে। বলদেব অমদি মচানুপা
বিনোদতা নস্তনা মশক-মতো ফজরবী থোংনৌনা উরবী অঞ্জলি

ফাওবনা মণ্ডোন্দা হস্থনা হেক হেক ডাঙখিবা অহু মহাক হৌজিকস্থ
নীংশিংলি ।

মহেন্দ্র মমুমদা অয়াস্বা মতমদা রাখল খস্থবা ওমদনা পুক্রীং
লৈতাদনা লেল্লি, পুল্লীগী হুংঙাইবা হায়বহু ইখঙ খঙবা ওমদে,
আদর্শগী ওইবা ফজবা জগৎ অমা কল্পনাদা উবা নতনা অকোয়বা
সমাজদা উবা ফাদে । ঈরিক চেন্দ্রবা মরুভূমিগী মতোগুয়া সংসার
অসি হুংশিবগী ঈরিক কংথবা মফম ওইনা মহাকী মমীত্তা
উই ; মী অয়াস্বনা করিগুয়া অমদা নজ্রগা অমদা তৌশিল্লবা ওইনা
খল্লি, মশাগী ওইজবা থাদোকপা, মীগীদমক কথোক্কে খনবা মী
অসি ঈরৈমক লৈত্রবগুম নীংই । মহাকী অচৌবা আশা লৈতে,
মীয়ামগী লুচিংবা ওইনা চোংথোকুনা করিগুয়া হীরম অমদা অচৌবা
থবক তোবা, মীয়ামগী নজ্রগা সমাজগী সেবা তোবা ওমগদবস্থ
মহাক্তি নন্তে, অহুবু অচ্বা মী অমা ওইনা মীগী পুক্রীংদা অসিমদি
ফাওই মী অমনা মশামক হান্না চুমথোকচগদবনি, মত্ছিদি নতনা
মীওন্দতা অফবা পাউতাক গীবহু চুমদে ; মী খুদিংমক মশামক
শেংদোকচবা, অফবা রাখল খনবা ওম্ববদি পুয়মকী অফবা হায়বহু
মথস্তা শোয়দনা লাকনি ; মত্ছি ওমদবদগী সমাজগী অচৌবা সমস্তা
কয়া লাক্খিবনি । মহাকস্থ য়ারিবমথৈ মশাবু শেংদোকচনবা হোংনৈ,
অহুবু অফবা রাখল খনবা হায়বসি মশাগী ওইরিবা লৈত-লাইরগী
ফীবম অহুগা মরী লৈনবনা মহাক মত্ছি ইঙম ওমদে । সমাজদা
মশাগী মমল অসি নোংম-নোংমগী হস্থরকপগুম তোবা মতো অহুনা
মহাকপু ইপঙ পঙশিলহল্লি, নীংবা কায়বগী করিগুয়া অচৌবা ঈচাউ

অমনা মহাকপু থু ক্ষাপপশুম তোই ।

মমা অতোস্বী মালতীসু নংবনা খম থেংলে, মচা অনীগা
মখোয় অহুমছু তোয়না চারা হেনবগী ফীবমদা লাক্লে, মাগী
মহোশাগী ঈশৌ অছ পুশ্মাঙ মাঙথ্রে, য়েংবদা নুংঙাইতনীংঙাই
ওইরে । পৈশা লৈতবনা মহাক্কা মখোয়বু হন্না য়েংলুবা ওমদে ।

নোংমদি অয়ুক পুং তরামুক তাবা মতম অছরাইদা মহেল্ল
মপুক্রীং ইতাউ তাউনা ছুকানগুম্বা অমদা থবক থিবগী রাখন্দা
ময়ুমদগী মপাল থোরকই । বাজারদা লৈরম্বনা মহাক মাগা খঙনবা
অচৌবা ময়াং ছুকান্দার খরদি লৈ ।

মহাক্কা থোরকপা মতমছু নুংশা হাইগংলক্লে । নুংশাছনা
মাবু চোকথহল্লি, মরেক-মহাউ যাওদবা ইক্ষাল সহরগী শক্তম অছনা
মাগী পুক্রীংবু খোয়রাঙ খোয়শাউনহল্লি, শীংলিবা নুংশিং অছদা
অশেংবগী মশক অমতা যাওদে, মহোশাগী মাগী হৈনখিদবছ নীংশিং-
লকই । মহাক্কী মমাঙদা চংলিবা মী খুদিংমক অছ মহাক্কী মমীত্তা
করিমতা অর্থ যাওদনা হিংবশুম নীংই, মখোয় খুদিংমক পুকচেল
কনবা, মীনুংশি যাওদবা ঙাক্তা ওইনা উই । অফিস কানরক্কাবা,
কারদা, স্কুটরদা তোংছনা কেনা কেনা চংমিন্নরিবা নুপা-নুপীশিংছ
মহাক্কা হৈনীনদনা য়েংলকই ; মখোয়গী পুশ্মী অসিগী নুংঙাইবা
মানবা, নুপীশিং অসিনা মপুরোইবদা তশেংনা কথোকপা অমগা
লোয়ননা নুংশিবা মানবা, মপালথোংদা অচৌবা মতীক লৈবা শারিবা
নুপাশিং--মখোয়শিং অসিগী মরমদা মাগী পুক্রীংদা চিংনবা, থাডদবা
মীংয়েং অমগা লোয়ননা য়েংলকই ।

অশ্লুয়া বাজারগী লস্বীদা রাখল অমদা ইতাউ তাউনা চতুনা
 লৈরিঙেদা খঙহোদনা বাজারগী মায়কৈ অমদা রা-রা লাঙনরকই,
 মী ময়াম মথোঙ খঙদনা চেন্নবা হোরকই। লান লাকপশুম মিহল
 থক্কেনা মথরায় হিংনবা পাকথতুনা চেন্নবা মীয়ামনিংছু অমনা অমবু
 হুনা উনদে। নোংমৈগী মখোলসু অহুম মরীরক তারকই। মতম
 অহুদদি মহেন্দ্রসু করি থোক্লিবনো, করি তৌরিবনো হায়বা মফম
 খঙদনা মীয়াম মরতুদা পাখেনা চেনবা হোরকই। খঙহোদনা মহাকী
 মনাক্তা চেনবা নূপা অমা চৈনাখোলগা লোয়ননা লাউরম্মগা সড়কী
 ময়াদা তাথ্রে। ফুরিং অঙোবা লীংপা নূপা অতুগী মনজন্দগী ঙ্গ
 কামথোরকই। মহাকপু কনানসু হুনা য়েদে। মহেন্দ্রসু মফমতুদগী
 নাস্হোরক্কে। মহাক করিমতা খঙবা ওমদে শোক্লিবা অহু মীচম্মা নজ্জগা
 মরাল লৈবা মীবা। মহাকী মনাক্তা মী খরনা রারী শাবদগী মহাক্তা
 নাসোল ওইনা তারকই তুকান্দগী পৈশা লাকপা মীওই খরবু
 পুলিসনা তান্নবদা নোংমৈ কান্ননি।

মহাক ময়ুমদা অহুম হুলাক্কে। ময়ুম যৌরগা মহাক থৌদোক
 অহুতা মমীত্তা উতুনা লৈরে। মীওইবশিংগী মরজ্জা থোকথিবা
 থৌদোক অহুনা মাগী থম্মোয়বু অকিবা পোকহল্লকই। তোঙান
 তোঙানবা মীশিংগী মকোক্তা লৈরিবা থেন্নবা তোঙান তোঙানবা
 কুপ্পবা খঙবা ওমদ্রবা রাখলশিং অসিগী মরমদা খল্লুরগা মহাক
 হেমা হেমা চমল্লবা পোক্লকই, মাগী মনাক্তা তুতুনা লৈহৌরিবা
 মী অহু মরাল লৈবা মীশক্সা নজ্জত্রা মহাক খঙবা ওমদে। অহুবু
 থৌদোক অহুদদি মাবু য়ান্না নুংঙাইহল্লে। মীশক অহু করিগুহা

মরাল লৈবা ওইরল্লবদি মহাক্সা খল্লন্বা রাখল অত্থগুন্ন মাহেন্দ্র কৈদৌঙৈদা
 খনবা ওল্লোই, মহাক্সা তৌরিবা খবক অত্থগুন্ন কৈদৌঙৈদা তৌবা
 ওল্লোই, অত্থগা অমরোমদা মাবু কাপ্লিবা মীশক অত্থবুন্ন মহাক
 কৈদৌঙৈদা ওইবা ওল্লোই। মীওইবশিংগী মরমদা খল্লুরগা মহাক
 হেন্না হেন্না চমল্লবা পোক্ককই। যুগকীয়াওল মখল কয়া লাক্কবনু
 পুঙ্কীং কনশিনবা, মীগী মরুতান তমথিনবা লৈবা হায়বা অসিদি
 অফবা খুদম নন্তে হায়না মহাক্সা খল্লকই, ডানা ঈশিংদা লৈরগা
 হিংবা ওম্বগুম মীওইবনা নুংশিনবগী ঈপাক্তা হিংমিল্লবা ওল্লরিবনি,
 ঈপাক অত্থ কংথিবা থোক্কবদি সংসার অসিদা মীওইবনা করি
 ওইবা হোনবগে ?

মহাক 'লুমিতু মপাল থোক্তনা লেল্লো। মালতীগী পীক্লিবা
 মচাশিং অত্থনা চারা হেনবগী ফীবম লাকপা অত্থদা মহাক য়েংবা
 ওমদত্থনা মখোয়গী মতেং খরা পাংলবদি খন্দুনা ভাব তাদনা রাখল
 অমদা হেক্তা থোক্কুবনি (হৌজিক মমা অতোহী মালতী মঙোন্দা
 খরা খরা কোঁবা হৌরক্লে) ।

লুমিং অত্থগী মতুংদা মহাক ফনা কুইনা য়ুমদগী মপাল অমুক
 থোক্তনা লেল্লো। মতম অত্থদা মঙোন্দা মপালগী ঈরাং চঙদবগী
 নুংঙাইবা মখল অমা লাকই।

নোংমা সন্ধ্যা যাচঙবা মতুংনি । কালেন থাগী অতিয়াছু ঙৌকুনবা
 লৈচিল্লি চোইজাইননা লৈ, মরক মরকু থাবলগী মঙাল লৈচিলগী
 মরকুগী অমুক অমুক ঙাছোরকই । মুমিদাং শীংপা অতপ্পা হুংশিংনা
 লৈগী লৈনমশিংবু পুত্না লাকই । মহেন্দ্র অঙ্গংবা হুংশিং অতু
 মশাদা য়ৈহন্দুনা শুম্‌ঙদা হঙ্গৎ-হন্দা চতুনা লৈ । মতম অতুদা
 কোহোঙদা কনাগুশা মী অমা চঙলকপা মখোল তারকই । থাবলগী
 মঙাল অতুদা ফৈজোম শেতুনা চঙলক্লিবা ময়াঙ কংলপ তৌবা,
 মী কয়া রাংদবা ফীবম অতু নিমাইনি হায়বা মহেন্দ্রনা অতুম খঙবা
 ঙুম্মী । মহাক্সা অতুদা থাজদনা লাকপা অতুদা মহেন্দ্রনা ঙুকা হংলকই,
 “তানিমাই নজা ? কদোমদগী করম্মা ?”

“ইফ্‌লাদা লুহোংবা অমা লাকপনি, থেঙদোকখিছনা গাড়ী
 ফংহোজ্রে,” নিমাইনা হায়রকই ।

“চঙলকউ ফমসি,” মহেন্দ্রনা হায়রকই ।

থাবলগী মঙান্দা মাজোল অতুদা থাবা মোরা অনীখক্সা মখোয়
 ফম্মিন্নরকই । নিমাইনা মানা থেঙতুনা গাড়ী নংহোদবগী মরমতু
 ঙহাক ঙাঙতুনা লৈ । মহেন্দ্র খঙই মহাক্সা মখোয়দা লেক্সবা
 চঙলক্লিবনি ।

মহাক্কা হরাউ-হরাউনা নিমাইবু মাগীদা মুংদাং অহু চাক চামিন্নুনা লেক্কা হায়রকই। নিমাইগা মাগা থাবল অহুদা ফম্মিন্ন-
হুনা ইচম চম্বা হৌজিকী ওইবা ফীবমগী মরমদা বারী-বাতাই
থরা শারকই।

নিমাইনা মহেন্দ্রগা মতাং চানা উন্নবা মতমদা হায়গে নীংরা
রাফম অমা লৈ। মছদি অসিনি, মাগী নুঙ্গী থাবল্লৈগী (অহানবা
নুপানা পোকপা) মচানুঙ্গী শ্রিয়া কোবী নুঙ্গীমচা অমা লৈ ; মহাক
নহানমথৈদি মপা পোকপা মবোকা কোল্লমনি, হৌজিক্তি মবোক্তু
লৈখিদ্বদা মমাগী মনাক্তা লাক্তুনা লৈররে। (মপাদি নুঙ্গী অমা
থিহুনা আউটপোষ্টতা লৈথ্রে। মাগী মপাহু সরকারগী লোয়শঙ
অমদা কেরানী ওই।) থাবল্লৈগী মচানুঙ্গীহু মপুং-মরৈ ফাররী,
মশক-মতৌ ফজরবী অমনি। থাবল্লৈনা মাবু ইম্বালদা লৈবা নুপা
অমদা থাজনীংহুনা নিমাইদা হেক হেক হায়। নিমাইগী থম্বোয়দা
অনীংবা অমা লৈ নুঙ্গীমচা অহুবু করিগুশ্বা মহেন্দ্রদা পীরবদি হায়হুনা ;
মানা রাফম অহুবু নোংমা থাবল্লৈদসু খঙহনখি। থাবল্লৈদসু মাগী
রা অহুদা যানীংবগুম তোখি। অহুবু নিমাইনা রাফম অহু ওসি
মহেন্দ্রদা হৌদোকপা ওমদ্রে, ফনা কুইনা লুনা তিন্নরকপা মীশক
ওইরবসু অহুগুশ্বা লনাইগী ওইবা অরুবা রাফম অহু হেক্তা হৌদোক-
পা যান্না হক্সাইনা থোকই।

মহেন্দ্রদি অমরোমদা মাবু কুইনা উন্নরুদ্রবা মতুংদা উন্নরগী
মুংঙাইহুনা হৌখিবা পুল্লীগী বারী মখল মথেল কয়া শারকই—
বলদেবথোয়গী ইমুঙ্গী বারী, মানা খোঙহামপাক্তা লৈরিট্টেগী, মথোয়

অনীতা চীংয়াদা রাফিং চংমিল্লবগী রারী কয়া অসিনচিংবা ।

উহাকী মতুংদা মথোয় অনী ইমুংদা চঙলাক্লে ।

নিমাইনু মফি-মরোল হোংদোক্তুনা মথোয় অনী করিশ্বা খরা থোং-থাকুনা চামিল্লনবা খোঁরাঙ তোথ্রে । মথোয় অনী অশুম অতৈ অতৈ রারী শাবদগী নিমাইনা খঙলে মহেন্দ্রদি যুম-কৈ পানবগী রাখল করিমতা খন্দবশুম তোঁই । মহাক শেল থোক্তবনা ফীবমসু যান্না চাদনা উই । মরম অতুনা নিমাই মাগী মপুকীংদা নীংলিবা রাফম অতু ফোঙদোকপা ওমদনা তোকথ্রে ।

মথংগী লুমিংকী অয়ুক্তা মহাক ময়ুমদা চংথ্রে । বাজারদগী পোং খরা লৈরকপগা করিগা মানা ময়ুমদা যৌবতু পুং মাপল্লোম তারে । মতুমতু খাবল্লৈ চাকখুমদা চাক থোংতুনা লৈরি । ইক্ষালদা লুহোংবা চংথ্রগা অঙকপা মঙঙ অমদা অহিং হল্লক্কা অতুদা খাবল্লৈনা মঙোন্দা লুংশাখীনা হংবা হৌরকই, অতুবু নিমাইনা মানা গাড়ী নংহৌদবগী, অহিং অতুমা মহেন্দ্রগী ময়ুমদা লেক্ককপগী রাফম অতু শেংনা তল্লক্কা খাবল্লৈতু ঙংথ্রে ।

মহারু মপুরোইবদা খরা অতপ্পা খোঞ্জেন্দা হংলকই, “মহেন্দ্রদি কমদোরি ? লুংঙাইরি হায়ত্রা ? মাগী মরমদা তাখিদবা কুইথ্রে ।”

ফুঙ্গা ময়াদা থাবা অনেন্সা মোরা অমদা ফল্লগা নিমাইনা শকফম হঞ্জিল্লা হায়রকই, “মাগী ফীবমতু থোঁইনা ফগল্লি, অরেন্সা থবক অমা ফংজি, অতুগা লুহোং-কৈহোংবগী রাখলসু মঙোন্দা করিমতা লৈতনা উই ।”

থাবল্লৈতু অঙ্গংবা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা চীংলেয়া রাখল

খন্দুনা লৈ। মহাক নীংশিংলি নোংমা মপুরোইবনা মচান্‌পী প্রিয়াবু য়ারবদি মহেন্দ্রদা পীনবা তৌসি হায়না হায়খিবহু। মহাক্কা হংলকই, “প্রিয়াগী মরমদদি মঙোন্দা করিমতা হায়রমদ্‌বা নজা ?”

“হায়রমদ্‌।”

থাবলৈনা মছু ফরে হায়না খল্লকই। মহাক্কা তহা তহাবা মঙুদা মচান্‌পীবু শেল থোক্ত্রিবা মী অমদা হেস্তা পীবগী রাখল অছু চুমদত্রা নীংলকই।

প্রিয়া হায়বীসি মগুগ লৈবী ন্‌পীমচা অমনি। মহাক চহী তরাতরেংলোমদা ডায়রি, মী রাং-চাউই, মশকু রাশি লৈনা ফজৈ। থাবলৈনা মাগী ময়ুম-মঠৈ পানবগীদমক থোইনা বাদে।

নিমাই মাগী খাউদা যাওবা বাজারদগী লৈরকপা পোংশিং অছু থাবলৈদা শিন্নরল্লগা চাকশঙদগী থোকথ্রে।

উহাকী মতুংদা প্রিয়াছু মপান্দা থবক অমা নোল্লম্বদগী চাকশঙদা চঙলকই। মাবু উবদা থাবলৈ হৌজিক্তা মপুরোইবগা ডাঙনরম্বা রাশিং অছু নীংশিংলি কই ; মশক-মতৌ যজরবী মচান্‌পী অছুবু পামুবা পোক্ককই, মপুকীংদা তুমিল্লা খল্লকই, “কয়াদা তহা তহাথ্রবা ঐগী রাখলনো ! মহাক্কা লৈজনীংলিবমঠৈ লৈজবদা করি কায়বগে ? তপথ্রবা লুংশিথ্রবা ইচানি। মহাক লাকপদগী ঐগী কয়াদা পোখাকম ওইরবা !” (প্রিয়াগী মপাগা মাগা খংনতুনা মপামদা লাকপা মতমদা প্রিয়াদি চহী মঙাগুস্থতা ডায়হৌরি। মহাকপু মপানা নমতুনা মাগী মনাক্তা থমহৌবনি।)

থাবলৈনা থুনা চাক লোইথোক্তুনা মথোয় চাক চামিন্নরে।

হুমিত্তুদি নিমাইনা বাজারদগী লৈরকপা শরং মচা অমসু খোইহ, খাবল্লেনা হান্না ইরোদগী থোরাঙ অমা তৌরল্লৈ।

হুমিত্তুগী হুংখিলছ হুংশা যাক্সা শাই, অশংবা মনা-মশীং ফাওবা কালেনগী হুংশা অচুনা য়ৈবদা খরমথৈ খুইথবগুম উই। চীংগী চীংদোন্দা অশংবা অতিয়ানা লুনা লৈ; চীংয়াদা হোঁবা উপালশিং, অশংবা নাপী-শীংবী, হৈজামপেং প্ৰাশ্বী পূম্মতু হুংশাগী অরংবা মৈশানা য়ৈবদা লেঙ-লেঙ চংনা উই। অসিগুম্বা মতমদা খরা ঙ্গেবসি তুরেলগী মপান্দতনি। অছবু নোংজুথাগী নাপী-শীংবীনা তোৰ্বান্দা শোঙজিনথবা, মপূক থল্লা অনৈবা ঙ্গেশিংনা অকনবা ঙ্গেথক-ইরৈ, ইপোমগা লোয়ননা চেনবা তুরেলগী শক্তমছ খোইদোক্সা কিনিংঙাইগী মশক্কা, নিংথমথাগী খোজং-খুংকংবা মতমদা উবা ঙ্গে-তপ্পা চীংলেম্বা মতো অছগা য়াল্লা থেইলৈ।

নিমাই খোইজৈ অশংবা অমা পায়ছনা তুরেলগী মপান্দা খোই চোপ্পা থোরকই। তোৰ্বান্দা ঙ্গেচীক চীকই, ঙ্গেশিং ময়াদা হোঁবা পাস্বী মচাশিং অছ অকনবা ইরৈনা চেহুছনা পুগদবগুম তোই। করিগুম্বা মফমদগী ইরৈনা ফুতুনা পুরকপা ফনা চাউরা উপাস্বী অমা তুরেলগী ঙ্গেমায়দা লৈনা লৈনা তাউবা উরি। অপাকপা তুরেল নল্লবসু নোংজু পাস্বাগী মতমছদা মছগী শক্তম য়াল্লা ঙাওনা উই। নহানমথৈ নোং চুরবগী মপান্দু চোংলি অমসুং য়াল্লা নাল্লি। মপাল অছ অনৈবা ঙ্গেশিং, লৈনাংগুম্বা অমদি পথরবা উনা-রানাশিংগী মনম নম্বী। নিমাইনা মফম চাবা অমা য়েংছনা খোই চোপ্পবা থোরাঙ তোথ্ৰে। মহাক্সা খোইছদা ঙা মচা অমা লেংলে, অছগা

মহু ঈশিংদা লুপহল্লগা অশাংবা খোইজৈ অহু তুরেলগী মপান্দা য়ুংশিলে ।

মহারু মতম খরা ঈথক-ইরৈগা লোয়ননা, মখোল থোকা ঈমায় রাংনা চেল্লিবা তুরেল অহুদা য়েংহুনা লৈ । অহুদগী ইখঙ খঙহৌদনা শীংনাং হৌবা খোইজৈ য়ুংলিবা মফম অহুমক্তদা ঈশিংদা ব্রোঙ ব্রোঙ লাউবা মখোল অমা তারকই । নিমাইনা থুনমক ঈশিং মপান্দা খরা কুমথহুনা খোইদা থুরিবা ও অহু লৌথোকুবা হোৎনরকই । অহুবু ঈশ্বরগী নোংদম অঙকপনি ! খঙহৌদনা মহাকপু অচোবা ঈশিংগী ইরৈ অমনা চেহুতুনা পুত্রে । ওহাজি মহাক মথুং থাঙ্গতুনা হোৎপগুম তৌরম্মী, মাগী ফুরিং অঙোবা অহু লৈশিন্দুনা চেনবা ইরৈ মরক্তা উরম্মী, অহুবু মীকুপ খরদংগী মম্বুদা মহাক ঈশিংগী ঈরোন্মুংদা লুপত্রে । মফমহু হান্গুম ঈচীক চীকই, করিসু থোকখিদবগুম তৌই ; ইরৈগী মখোল অহু নঙনা অতৈ করিসু তাতে । অহুবু মফমহুদা কয়াদা অকিবা থোদোক অমা থোকথুবনো !

মুমিং য়ুংবা মতুংদগী খোই চোপ্লা চংখ্রগা মুংখিল অথেংবা ফাওবা নিমাইনা হজ্জিল্লক্তবদা থাবলৈ মাগী ইমুংগী মী অতৈশিংগা লোয়ননা তোর্বান্দা মাবু থিবা লাক্লে । মতমহু তুরেন্দা মুমিংকী মঙাল লৈত্রে, তুরেল রাংমগী অথাপ্লা লৌবুক্তদি সনামচু মানবা তারমদাই মুমিংকী মঙাল্লা শেংফান্তনা য়ৈরি । মী ঈচীক চীকই । তুরেল অহুতং মখোল থোকা, কোঙ্গোল য়াওবা ইরৈগা লোয়ননা খরায় পানবগুম চেল্লি ।

মখোয়না তুরেল খোঙবানগী মফম খুদিংমক্তা তোরৈ অমদগী তোরৈ অমদা কোয়চং চতুনা য়েলকই। মহাকপু মফম কদায়দম্মু থিবা খঙদ্রে। মমৈথংদা মখোয়না হিদিন তাকমগী মথারোমদা খরা চঙশিল্লগা নিমাইনা য়ংলম্বা খোইজৈ অহু শীংনাং মরক্তা পন্দুনা লৈবা থেংনরুরে, খোই অহুদা পোরোঙ অম্মু থুরম্মী। মহু উবদা মখোয় চিংনরকই, ওইরম্বা য়াবা ফীবম অহু ভাবনা খঙলকই, নিমাইহু ঈশিংদা লুপখিরম্বা য়াই হায়না খল্লরকই।

মতমহু মমশিল্লক্লে। লৈকাইগী নহারোলশিংনা অঙানবা মৈ থানগতুনা রাশাংনচিংবা পায়তুনা তুরেন্দা ঈরোইতুনা, লুপুনা থিবা হৌরকই। লুমিদাং য়ান্না থেংবা ফাঙবা থিবদা নিমাইবু থিবা ফংদ্রে। মমৈথংদা কান্নরক্তুবদা মখোয় ময়ুম ময়ুমদা হল্পথ্রে।

থাবল্লৈখোয়গী ইমুংহু চাক-ঈশিং অমতা চানদ্রে। মহাক মাজ্জোন্দা ফমতুনা কপুনা লৈথ্রে, করিগুম্বা নিমাইহু হেক লাক্কাদা খন্দুনা ঙাইতুনা লৈ। অতিয়াদা থাবলনা লংনা থোক্ৰি। অমুবা চীং, অহাঙবা লম্কাঙ, নারক-মোংশোং, হঙোই খোংবগী মখোল, মরক মরক্তা চীংদগী খোংলকপা শা-উচেকশিংগী মখোল প্লমক অহুনা মঙোন্দা নহানমথৈগা মান্নদবা অকিবা রাখল অমা পোক-হল্পকই। অথেঙবা অহিং অহুদা তুরেলগী মখোল অহুম্মু হান্নদগী হেন্না হৌনা তারি। অনুম্মা থাবল্লৈ থেঙনা মপান্দা লৈরম্মগা ইমুংদা চঙথ্রে। অহিং অহু মহাক মীং কল্লা অমতা উইশিম্বা য়াদ্রে।

খঙহৌদনা নোংঙাল্লক্লে। য়ুমহু মহৌশাংগা মান্নদবগুম তৌনা

চীকই । করিগুয়া অমা পূমহাও হাওই ।

অসুয়া হুমিং নীনি মকম মরাং খঙদনা, মেন তাদনা, লাঙতরুনা হোথ্রে ।

হুমিগুবা হুমিং অহুদদি খবর-কাগজদা ফোঙলক্রে, মমাঙগী হুমিংকী অসুয়া মিহুথোং মপাদা মশক খঙদবা, চহী মীয়ায় খরা হেল্লবা মীওই অমগী অশিবা হকচাং অমা তাউথরকপা থেংনরে, পুলিসনা লোখতুনা আর, এম, সি, হোসপিটালগী মোগতা থম্মি, মাগী ইমুংগী মীশিংনা মহাকপু মশক য়েংবীরগা পুবাখিবা য়াগনি ।

থাবল্লৈগা মাগী ইমুংগী মীশিংগা মকম অহুদা চতুনা য়েংলুরে । (নিমাইগী ইমুংগী মীনদি কনানসু মাবু য়েংবা লাক্রে । নিমাই অসি মোইরাংদগীনি, হাম্মগী নুপী খাইনথ্রগা কুইনা ছুকান ফস্থা য়াওরল্লগা অতোম্মা নুপী অমগী ময়ুমদা য়াওঙ ইন্দুনা লৈথ্রমা মহাকপু মথোয়না কমদৌথ্রবগে হায়বা করিমতা খঙদে, মাবু ইমুংগী মী ওইনা শীংখাদে ।) থাবল্লৈথোয়না হোসপিটালগী মোগতা লৈরিবা অশিবা মশা অহু য়েংবা মতনদা খঙবা ওল্লৈ মীশক অহু নিমাইনি । মাগী মশকু অকিবগী মতো ওইরল্লৈ, মমায়-মমীং অহু কামখতুনা পুমপোম পোমখংথ্রে, মশাছ পোপথোক্রে, মশক খঙবদা রানা থোক্রে, মহাক্লা শেংখিবা অঙাঙবনা লাংবা খুদৈ অহুগা অমনবা অঙোবা খুদাং ককপী ফুরিং অহুদগী মাবু মশক খঙবা মঙায়রে ।

হুমিং য়ুংবা কান্দা মাবু ময়ুমদা পুরজুনা সংস্কার তোথ্রে । মতম খরা হোথ্রে, নিমাইগী আন্ধনচিংবা লোইথ্রে, হুমিং চুম্মা মী হংবা লাকপগী, লাইরিক তাবগী, পোং-চৈ লৈবগী লাঙবছ

লোইথ্রে। চীকবা মতমদা ষাবল্লৈলী মুংডাইতবহু হেল্লকই, পুল্লীলী
 অচৌবা অহাঙবা অহু হেরা হেরা মপুসীদা ফাওরকই। অহু
 পুল্লী অসিদা অরাবা মপৈনা সমুদ্রগী ঈথকুয়া নল্লরবসু পুন্ডমক
 অহু থাওবা কত্তনা করিদি তৌগনি?

নোংমদি থাইরুন্দ বাক্সারগী তুকান মমাঙ অমদা থাবল্লৈ
 মহেল্লদা থেংনৈ। মানা পুন্ডো কনেক অমা শেংপা, অহুগা
 শকফম শোরা উবা মতো অহুদা মহেল্লদা হংলকই, “ইতৈমা,
 কদোমদনো? নারুরত্রা ঝাঙগা ইকং কংলে? তানিমাইনা কস-
 দৌরি?”

মাগী রাহু তাবদা থাবল্লৈ শকফম থরা হোংনা লৈ। অহুদগী
 ওকাকী মতুংদা অঈংবা খোনফম অমদা মহাক্সা মহেল্লদা নিমাইগী
 থোকখিবা থোদোক অহুগী মরমদা বারী শারকই।

বারী অহু তাবদা মহেল্ল খঙহৌদনা মায়থোঙ লাংখিনথ্রে,
 হারুরকই, “করি বানো, ইতৈমা? ঐখোয়দি করিমতা তাবোনা।”

থাবল্লৈ খঙই মহেল্লহু মপুরোইবগী আন্দদা বার্তোন তৌহৌদবগী
 বারৌরহা রাই, মহাক লাঙবা মরক অহুদা মী কয়া চিখহৌরে
 হায়না মুংডাইতবা ফোঙদোরকই।

মহেল্ল মতুগীদমক বারৌবা তৌঙ্গ্রে, অহুবা নিমাই লৈখিদরগীদি
 হায়নীংডাই লৈতনা মুংডাইতবা ফাওরকই।

থাবল্লৈনা মাগী হৌজিকী ওইবা ফীববগী মরমদা বারী থরা
 শারকই।

চলমদাইগী মতমদা মহেল্লদা হায়রকই, “ইতৈমা, ঐশু নোংমা

চখোকচরকে ।”

“উম, ইবুংডো, নোংম-ফাদোক চখোরকউ ।”

মখোয় অনী কায়নরে ।

মহেন্দ্র তপ্পা তপ্পা মরু লুকথছুনা বাজারগী লম্বীদা চংলি, নিমাইগা মখোয় অনী হোখিবা পুল্লীদা লোয়নখিবা, ডাঙন-শরুখিবা স্না কয়া নীংশিংলকই, মহাক্কা বলদেবগী ইমুংগী নাপল, ওইদবা পাইনৈনা শেল তানবা পাত্বা থোঙঙ কয়াবু শাউনা ডাঙখিবা মন্তো খুদিংমক অল্পবুসু নীংশিংলকই । করিগুস্থা কান্দা মহাক্কা বলদেব-খোয়গী ইমুংবু কল্লকপা মানবা মঙঙদা ডাঙখিবা রাঙাঙ-খুদিংমক আগী নাকোঙনা তাবগুম তৌরকই । লুঙাইথোকপা পাত্বা, থবক লুবা তনবা, অল্পবু মবুক মপাউ ফবা, তিল্লবদি লুঙাইবা নিমাইবু মহাক্কা লুংশি, কাউবা ওমদে । “হোজিক্তি মহাক্কা, হিংলিঙেগী অনীংবা, অপাত্বা পুন্নমক অছ মাঙথ্রে,” মহেন্দ্রনা চংনা চংনা বলকই । রাখল অছনা মাবু মাল্লা রাইল্লকই ।

মতম খরগী তুদা নোংমা মিৎমথাগী অমুক অমদা থাবলৈ ইথা থাজদনা মাগী মঙ্গদা লাক্কে । থাবলৈ মহোশা মাগা উল্লবদা শেপ্পা অছগুয়া অচম্বা পুন্নমো অনেক শেংলি, অঙোবা ফি অমা ইল্লকই, মায়থোঙছ মকা ফোংদে, হারগুম জংই ।

মহেন্দ্র মাবু মাজোন্দা ফমহল্লগা দ্বারী শারকই । থাবলৈনা আগী মমা অছ নাছনা শেল-খুর্মগী অরাবা ফীবম খরা লৈরে, অছনা বলদেবগী ছুকান্দা চতুনা সনা খরা কায়ল্লিসি হারনা মঙোন্দা

হায়রকই ।

মহেন্দ্র হৌখিবা খৌদোতুদগী বলদেবখোয়দা চঙজে । মহাক্রা থাবলৈবু পুছনা অতোপ্পা সনা যোনফম ছকান অমদা চংমিল্লছনা সনা অছ কায়মিল্লরে । মছ লৌইরগা মথোয় অনী কায়নরে । থাবলৈনা মহোশাপুলা হায়রম্মী, “মহেন্দ্র, নহাকসু নোংম-ফাদোক্তি চখোরকউদনা, নঙগী তাদা লৈখিদবদগী ঐখোয়বু য়ালা থাপ্পা খল্লগালৈ ।”

“নন্তে, নন্তে, ইতৈমা ঐ নোংমা শোয়দনা চখোকচরকনি ।”

থাবলৈনা বাজারদগী ডাক্তরনা ইবা হীদাক খরা লৈরগা মম্মদা হল্লক্লে । মহাক্রা মমাগী মনাক্রা হাল্লা চঙলকই । মচানুপী প্রিয়ানা মবোকপু সেবা ভৌছনা লৈরম্মী । মমাছ মমায়-মমীং খরা শিংনা উরে, মথোয় অনী বারী শাছনা লৈরম্মী ।

থাবলৈনা হীদাক-লাংথক অছ ডাক্তরনা তাকপা মতুং ইল্লা মমাদা পীজনবা প্রিয়াদা তাক্রম্মগা মফি-মরোল হোংবা খোরক্লে ।

বারী শাবা অছদা মবোক্রা প্রিয়াবু কনাগুছা মহেন্দ্র কৌবা ইশ্বালদা লৈবা নুপা অমদা মমাগা মাগনা পীগে নোংলি, মছ মহাক্রা য়াগদবনি হায়না হায়রকই । মছ তাবদা প্রিয়া খরা ইকাই-বগুম তৌনা লুকথছনা লৈ ; মহাক্রা মমাগী অনীংবা অছ হাইফেং হাল্লা খঙথবনি । মহাক্রা মহেন্দ্রবু খঙদে, কৈদৌঙেদসু উখিজি, মহেন্দ্রনা মফমছদা লৈরম্মছ মহাক্রা লাক্রিঙেদনি, অছবু মথোয়না হৌদোরক্লিবা রাকম অছনা মাগী পুক্রীংবু য়ালা খোমরাঙহল্লি, মীশ্রক অছ খঙনীংবনা ঈখৌ লাংহল্লি ।

মবোকা লোনা ইশ্বরা মহেশ্বরী মরমদা হায়রকই, “মরম
মোকশবা মুশিখবা অভ্যামি। নিমাই লৈরিউদা মহাক মরম
অসিদা মতম থরা লৈরশ্মী, ঐথোয়না মাবু মশক মুরা খওলবমি।”
অহলগী মাকুপ বরগী মতুদা মহারা মমীতা মিশী মিরিক খজিক
পরা অমুক হায়রকই, “আবোকা মিরিউদা নহকিপু অমুক
লুহোকা উরবদি ওহোকা মুঙাইশ্বনি।”

“করিগী অহুমা ওভিগিবনো? আবোকা কুইনা লৈখিমবমি,”
শ্রিয়ানা মবোকা খুইরবা মবু অহুমা মারুনা ইরিকই।

মবোকা শ্রিয়গী মতো অহু উবদা মপুকা মুঙাইবা অমদি
আপনবা পোরকই। মহাক হায়বা ইমখবা নোমুকগী মপগটা
অমনি, অহল-লমনগী রা খুদিমক্কা মহারা কৈদোউদমু হীশোকপগী
মওভ তৌদে। সেবা তৌবদমু মহাকী লাখা লৈঙে। মবোকা
তুমিমা খলকই, “ওহোকা মুশিখবা ইশ্বনি, মহাক লাকপদগী ঐগী
পুলকিত মোখাফক লৈবমি। অহলগী মতম অসিদা মহাকসি
কয়াদা তাওখবা লৈলো!”

মবোকা সেবা অহু মমানা অমুক নিলহৌরবা মতুদা শ্রিয়া
মখোয়গী (মমাওদা লৈবা) মমুম অহুদা লাক্কা। মহাক ওমিদি
মপুকা ইনো নোই, মবোকা হায়রকপা রা অহুত্ব নীশিগুনা
লৈ।

মহাক মমুমগী মাজেন্দা মখলী কাল অমদা কমতুনা নো-
মোক্কাওদা লৈবা লম্বা অমদি অশবা চীর অহুদা য়েতুনা লৈ।
মখিলগী মতমনি। নিখমখা চতলকপগী মুশিখ অহু হাকি শাদে

চীংয়া-তময়া, সড়ক ময়াদা থেজুনা চেল্লিবা তুরেলগী মপান্দা হোবা উপাল, মনা-মশীং খুদিংমক অছ অমেঙবা মুংশানা য়ৈবদা থোইদোক্লা মীং ঙৈই। মরক মরক্তা চেনবা গাড়ীগী মখোল নত্তনা অঠৈ থোই-দোকপা লাঙবা লৈতে, কালেন থাগী মতমদা ইপোম হোনা চেল্লম্বা তুরেল ঙৈচেলগী মখোল অছ হোঁজিক্তি তাখিজে। মহোশা লাইরেশ্বীনা ঙৈ-তপ্পবা শক্তম অমা উংলক্লে, মুংখিলগী মেঙথরক্লেবা মুংশাগী, মঙান্না য়ৈবদা ডাঙলৈননা ইপোম হোনা উরিবা ফো পাস্বীশিংছ অনোবা শক্তম অমা উংলকপগুম তোরকই। অসিগুম্বা প্রকৃতিগী শক্তম অসিনা প্রিয়াবু পুল্লীগী মরমদা অনোবা রাখল কয়া খম্বহল্লকই, মহোশা লাইরেশ্বীগী লোইবা নাইড্রবা করিগুম্বা অরোনবা মুংঙাইবগী অঙকপা লন অমা উরকপগুম তোরকই। “মীশক অছবু কনানো? করম্বা মীতানো?” মহাক্লা মথস্তা মপুক্রীংদা হংজরকই। মহাক্লা মহেল্লবু উনীংলকই।

মুমিং খরনিগী মতুংদা মবোকী অনাবছ তপ্পা তপ্পা ফরক্লে। থাবল্লৈ মমা নাবগী নহানমথে ময়ুমদা সেবা তৌছনা লৈরম্বনি, হোঁজিক্তি মহাক বাজারদা ললোন-ইতীক চংপা অমুক হোরক্লে। প্রিয়া মবোকী মনাক্তা অয়াস্বা মতমদা মাগা বারী শাছুনা, লোয়নছনা লৈ। মবোক্লা মঙোন্দা রামায়ন, মহাভারতনচিংবা থায়নগী হিন্দুশিংগী বারী কয়া লীবি। মহাক্লা মথোয়বু মপুক্রীং চঙনা তায়; মপুরোইবা নীংবী নুপী কয়াগী বারী তারঙ্গা মহাকস্ত মথোয়গুম্বা মপুরোইবা নীংবী অমা ওইনীংখি, মহাকী ওইগদবা কনাগুম্বা মীশক অমগী মুর্তিবু ঙৈম্বরগুম্বা লাংনীংখি। অছবু রাখল অছদি ফোঙদোকপদি

লায়রত্ননা মবোন্ধী মমাঙদা মথন্তা খনবা ফাওবা ইকাইবা পোকই, মহাক অয়াস্বা মতমদা লুকথত্ননা তুমিলা তায়। হিন্দুগী অরিবা বারী লাইরিক কয়াদা যাওরিবা লনগী মশক ওইবা ফিদমনীংঙাই রাখল কয়াছ হৌজিকী মতমদা চৎনজবা, অরেশ্বনি হায়না খনবছ মহাক্রা পামদে, অত্ননা খনবা তারবদি মীওইবগী মচং ওইবা নুংঙাইবগী মচাক কয়া মাঙথ্রগনি, সংসার অসি নুংঙাইবগী মফম ওইররোই হায়না মহাক্রা খল্লি। চরাঙনবা ইক্ষালগী ইনিল মরক্তা চানদবগুম তৌরবা রাখল মখল অসি যুমদগী মপাল থোক্তবী খুঙ্গুঙা লেল্লবী নুপীমচা ওইবী মহাক্রা চেৎনা মপুকীংদা য়োকথংলি। মহাক্রা ইক্ষালদা লৈরিঙৈদা মী কয়গী চৎনবী, লীচং-শাজং কয়াদা পেন্দবা পোকথি, অচুস্বা ফজবা রাখল খল্লবগীদমক্তা করিগুমদা অসিগুম্বা মীশিং অসিদগী লাগা লৈননীংখি। অত্ননা মহাক্রা মথন্তগী পুকীংদা করিগুম্বা ফিদমগী রাখল খরা শাগৎনবা হোৎনখি। অত্নগুম্বা রাখল অত্ন হৌজিক ওইরিবা সমাজগী ফীবমসিদা কদায় ফাওবা পানশিনবা য়ারিবগে হায়বদি মহাক খঙদে, অত্নবু মহাক মসিমদি খঙই পুকীং শেংনা লৈবা হায়বা অসিমক্তা নুংঙাইবা অমা লৈ, মত্নমক কান্নবা অমনি। অত্নবু ইক্ষালদা লৈহৌবা মাগী মমানবী, মরী-মতাশিং খরনদি মাবু লাইরিক-লাইসু তঙ্গা তোক্তবী, মাঙলবী নুপীমচা অমনি হায়না খল্লি—মত্নগীদমক্তা খল্লুরবদি মহাক পুকীং নুংশিবা পোকই। করিগুম্বা কান্দা মহাক লাইরিক অমুক তন্নীংবগী রাখল অমা কল্লা মপুকীংদা ফাওই।

নোংমদি মহেন্দ্রত্ন ইথা খাজদনা মথোয়গী যুমদা লাক্রে। মমান

মবি ইরাউনি ত্রাম তরান্না তৌই ।

“ইবুঙো মহেন্দ্র, মুংঙাইরিভা কর্মদৌরি ? নহাক্সা অশুন্না লাকনি হায়বসি থাবু থাজকজে”, থাবলৈনো মুংঙাইবগী মায়থোঙ অমা উলুমা মাজোন্দা মহেন্দ্রনা ফম্বা মোরা অমা থারছনা হায়রকই ।

মথোয় অনী অচম্বা রারী খরা শারকই । মহেন্দ্রনা হায়রকই মহাক মফম অছদা লৈবা মী অমদা পৈশা খরা তোলাহোছনা থোঁবা লাকপনি, হৌজিক পৈশা অছ পীরক্লে । মথোয় অনী অতৈ অতৈ ইমুংগী ওইবা হারী খরম্ শারকই । থাবলৈনো মচানুগী প্রিয়াগী মরমদা মহেন্দ্রনা রারী শারকই, অছগা হায়রকই, “মহাকসি লাইরিক তম্বা তোতুনা লৈবা অসি ওম্বোকা মুংঙাইখিজে, খুদোং চারবদি মৌত্রিক কাওবদি অমুংং থাদোকছনখিগে হারনা নীংলি ।” অছদগী মহাক্সা প্রিয়াবু ইমুংদগী কোঁথোকছনা হায়রকই, “ইবেম্বা, থোরকউ রা হায়গে লাউ ।”

প্রিয়া ইমুংদগী থোরকই ।

থাবলৈনো মচানুগীবু মহেন্দ্রগা মশক খঙননবা, মাগী লাইরিক-লাইম্বু তমথনীংবগী মরমদা মাজোন্দা রারী শানবা হায়রকই ।

প্রিয়াগী অচম্বা, অঙ্গীবা মর্তা, ফীবম-মুক্তি, কুচুগী ফজবা, ইকাইথীবা মানবা মায়থোঙগী ফজবা অছ মহেন্দ্রনা উরকই । থাবলৈগী অছগুহী মচানুগী অমা লৈ হায়বসি মহাক খঙদে, নোংমর্তা মহাক্সা মচানুগী মরমদা রারী শাখিদে । অছবু মহেন্দ্র মাগী ফজরবা মশক অছনা শুদ্ধাপশুম তৌরবম্বু মাঁবু চুংগী চহী নৌরিবী

নূপীমচা অমগুম চন্না উই।

মহেন্দ্রনা খোইনা কোইবা তৌদনা প্রিয়াদা মহাকী লাইরিক-লাইসু তস্বগী মরমদা রারী শাবা হৌরকই। প্রিয়া মীনো অমগা অহানবা শকখঙনবা অছদা ইকাইবগুম তৌনা লুকখতুনা রা খরা খরদমক থুল্লকই। মহাকী খোন্স্বাক অছ অছকী মতীক মেঙই মতুদি মহেন্দ্রনা অসুক লুংশিবা নূপী অমগী খোঞ্জেল কৈদৌঙেদসু তাখিদি।

মহেন্দ্রনা মায অনকপা স্কুল অমদা গিং চন্না হায়রকই। মতুদা খাবলৈনা হায়রকই, “ইবুংঙো, মহাক মফম অসিদা লাকপদগী মপাল থোকউ হায়বা ফাওবা যাদে, স্কুল কাবদি হায়রুঁ।”

“কাজবসু মিংদি চন্নাগা, যুগদা হোৎনবা যাই।”

“অতুদি, ইবুংঙো, করন্না ওইথোকনি? নহাক্সা মফম অসিদা নক্সা লৈরস্বা থোকবদি লুংঙাইরমগদবনি, খজিক্তং ওইরবসু য়েংশিন-বীরস্বা য়াবনি,” খাবলৈনা হায়রকই।

খাবলৈনা মাগা য়ান্না নকশিম্ননীংবগী মওঙ অছ মহেন্দ্রগী মপূকীংদা ফাওরকই, অতুবু মহাক্সা ইচম চন্না হায়রকই, “উম, ইতৈমা, নক্সা লৈরস্বা বদি করিগুস্বা মতেং খরা পাংলস্বা য়াবনি। অতুবু খঙদে লাগ্না লৈবসিদা.....।”

“অতুবু, ইবুংঙো, মরক মরক্তা অমুক অমুক্তি লা তুনা য়েংশিন-বীযু হায়ববু য়ান্না খুদোং চাররোইদা?”

মহেন্দ্রছ মাগী রাত্তদা পাক হেক হীক্তোবপা ওমদে; মহাক রাফম অছ মতা য়েংখিগে হায়রকই।

মহাক মখোয়গা ওহাক রারী শারগা মখোয়গী ময়ুমদগী
থোরক্লে ।

মহেন্দ্র ময়ুমদা হল্পকপদা গাড়ী মনুংদা ফল্লা ফল্লা থোকখিবা
থোদোক খুদিংমক অহু মপুকীংদা নীংশিংলকই । খাবল্লৈগী মপুকীংদা
লৈরিবা রাফম অহু মানা ইরায় লায়না খঙবশুম তৌরকই, অহুশুয়া
থোদোক অহুগী ইকোই কোইবা, মরিং মরাংবা মঙঙ অহু মপুকীংদা
ফাওবা হৌরকই । প্রিয়া মশক-মতো ফজবী, রাঙাঙ হুংশিবী,
মগুণ লৈবী নুপীমচা অমনি । অহুবু থোরাঙ অহুদা মাগী মপুকীংদা
হঙ্কোইবা, ইকাইবা পোকই । “চুম্বী, নুপীমচা অহুবু মী ওইনবা
করিগুয়া খরা মতেং পাংবীবা যাই, অহুবু লৌন-লৈননবগী মঙঙদা
শীনবা মানবা মতো অহুমজ্জি পামদে,” মহাক্কা খল্লকই । প্রিয়াবু
উবমজ্জদা হুংশিখিবা, মাগী হুংশিবা মখোয়গা শুক্কংখিবা অহু মহাক্কা
নীংশিংলকই, মাগী মায়থোঙ অহু হল্লা হল্লা মমীত্তা উরকই ; অহুবু
থোরাঙ অহুবুদি মপুকীংদা অন্তম যানীংদবা পোক্ককই ।

ময়ুম যৌরবা ফাওবা মহেন্দ্র থোকখিবা থোদোক অহুগী মরমদা
রাখল কুইনা খন্দুনা লৈ । খাবল্লৈনা মাবু খাজবা মঙঙদা মচানুপী
লৈশাবী অহুবু মঙোন্দা শিন্ননীংবগী মঙঙদা ঙাঙলকপা অহু মহাক
হল্লা হল্লা নীংশিংলকই । মহাক অমরোমদা থবক ফংজবা, মতমগী
ইরৈদা ঈরাক্করবা, মঙলাক্করবা মীওই অমনি ; অহুবু মছ খঙনা
খঙনা করিগীদমজ্জা মাবু মমল লৈবা মীগুলা লৌরিবনো ? মসিগীদমক
মহাক চময়বা পোক্ককই । মহাক মশা ফাওবা মশাবু খাজবা, মমল
লৈনা লৌগা ওমজ্জবা মীওই অমনি হায়না খল্লি । মহাক্কা

ଥାବଲେଖୋଇବା ଅମୁକ ଚଂପଶ୍ରୀ ରାଫସ ଅଛୁ ଯାହା ଶଞ୍ଜାନରକହି ।

ଅମୁକା ମହାକ ଧନବମଥେ ଧଳୁରଗା ଧୋଇବା ଚଂପଶ୍ରୀ ରାଫସ ଅଛୁ
ଥାଦୋକଥେ ।

ମତମ ଫନା କୁଟିନା ହୋତ୍ରେ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଲାତ୍ରବନ୍ଧୁ ପ୍ରିୟାଗୀ ପରୀକ୍ଷା ଅତ୍ତୁଦି
 ମଥନ୍ତା ହୋତ୍ନତ୍ତନା ଥାତ୍ରେ, ମହାକ ପାସନ୍ତୁ ତୋତ୍ରେ । ଅତ୍ତୁବ୍ ମହାକ
 ମଥାଦି ଅମ୍ବକ୍ ତମଥବା ଉମାତ୍ରେ । ହୌଜିକ ଥାବଲ୍ଲେଗୀ ମହେନ୍ଦ୍ରଦା ଥାଜବା
 ଅତ୍ତୁ ଥରା ମାତ୍ତତ୍ରେ, ମହାକ୍ରା ମଥୋୟଗୀ ଇମ୍ବୁଦା ଥୋଟିନା ପୁରୀଃ ଚଣ୍ଡବା
 ପାମତ୍ରମାଲ୍ଲେ ହାୟନା ଥଲ୍ଲେ, ମଚାନ୍ତୁପୀ ପ୍ରିୟାବ୍ ମଣ୍ଡୋନ୍ଦା ପୀନୀଃବଗୀ ରାଧଲତ୍ତ
 ଓତ୍ତୋକ୍ଲୋଇଦବା ଓଟିନା ଥଲ୍ଲେ । ମହାକ୍ରା ଥଲ୍ଲକଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅସି ମରନାଈଗୀ
 ଓଟିବା ତୋଡାନବା ରାଧଲ ଲୈବା, ନୀଃତନ୍ତ୍ରା ପାନ୍ତା ମୀତା ଅମନି, ମାଗୀ
 ଶାଜଃ ରାଘାଘ ଶୁଦ୍ଧିଃମନ୍ତା ଅରେନ୍ତା ମତୌ ଅମା ଲୈତେ । ଅତ୍ତୁବ୍ ଅଘକପା
 ଅମଦି ମଚାନ୍ତୁପୀ ପ୍ରିୟାଦି ନହାନମ୍ବକ୍ ମହେନ୍ଦ୍ରଗା ଉଲ୍ଲଖିବା ଲୁମିଃ ଅତ୍ତୁଦିଗୀ
 ମଣ୍ଡୋନ୍ଦା ପୁରୀଃ ଚଣ୍ଡନା ଉଟ୍ତ, ନୋଂମା ମହାକ୍ରା ମାଗୀ କାଦା ତୁମିନ୍ନା ମହେନ୍ଦ୍ରଗୀ
 ଫୋଟୋ ଯେଃତ୍ତନା ଲୈରନ୍ତା ଉତ୍ତେ । (ମଥୋୟଦା ନିମାଈଗା ମହେନ୍ଦ୍ରଗା
 ନନ୍ତୀରବା ଫୋଟୋ ଅମଗା, ମହେନ୍ଦ୍ର ମଥନ୍ତୁଗୀ ଫୋଟୋ ଅମଗା ଏଲବନ୍ଦା
 ଯାଓରି । ମତ୍ତୁ ନିମାଈଗା ମହେନ୍ଦ୍ରଗା ତିଲ୍ଲରିଈଢା ବଳାଦେବଗୀ ଡୁକାନ୍ଦା
 ନନ୍ତୀରବଦଗୀ ନିମାଈନା ପୁରକଥିବନି ।) ଥାବଲ୍ଲେନା ନୋଂମନ୍ତୁ ମଚାନ୍ତୁପୀ
 ପ୍ରିୟାଗା ମାଗୀ ନକ୍ରା ଲୈମିରବୀ ମମାନ୍ତବୀ ଅମଗା ମହେନ୍ଦ୍ରଗୀ ମରନ୍ଦା ତୁମିନ୍ନା
 ରାରି ଶାରନ୍ତା ତାତ୍ରେ । ମପାଲ ଥୋତ୍ରବୀ ନୁଁମଚା ଅମା ଓଟିବନା ପ୍ରିୟା
 ମାଗୀ ଅନୀଂବା ରାଧଲ ଅମଦା ଚପ ଯୁଂନା ଲେଖୁନା ଲୈ । ଅତ୍ତୁବ୍ ମାଗୀ

রাখল খুদিংমক অহুদি করিসু ওইথোকদবা নন্তে হায়না থাবলৈনা খল্লকই। “ইম্ফালগী চরাঙনবা মরুতা লেল্লাবা মীগী রাখল্লা অহুক চহা ওইথোক্তে,” মহাক্লা মহেন্দ্রগী মরুগদা চিংনা অমদি বারোনা খল্লকই। থাবলৈ লুমিং খুদিংগী বাজারদা তারিবা মী অমনি, ইম্ফালগী মীশিংগী পুকীংগী ইল্ল মহাক মুন্না খঙই, মথোয়গী পুকীংদা অমগা অমগা থাজনবা, চুংশিননা লৈমিল্লবা হায়বসি ইরৈমক লৈতব-গুন্লবনি, মশা মশাগী ইমুং-মমুং কঙনবা হোংনবা, মশাগী করিগুহা খরা শোয়দনবা হোংনবা অসিনা হেন্না মরু ওইনা খল্লবনি হায়বসি মহাক খঙই। মহাক্লা খল্লি তাঞ্জা চাবা লুমিং অমদা মহাক্লা মচান্‌পীদা রাফম অহু ময়েক শেংনা জ্ঞান তানবা তাকনি।

পোইহু থানি। নিংথমথাগী অঈংবনা মীশিংবু অফা-অপুন্ননা থম্বগুম তৌরবসু, চীংলেম্বা মতম অসিগীসু গুম্ফাংপা শক্তম অমা লৈতবদি নন্তে; নোংজুথাগী হৈনীংদবা তুফক-তুফাট চনবা মতম লোইখিদ্দনা খোঙ্গং-খুংকংবা মতম অসিদা মহোশা লাইরেশ্বীগী অশেংবা, অরুবা শক্তম অমা খঙহোদনা উংলকই; মীওইবগী পুকীংদা মহাক্লা নকশিন্ননীংবগী রাখল অমা কাঙহল্লি। মহোশা লাইরেশ্বীগী অরোনবা গুম্ফাংনীংঙাই ওইরবা শক্তম অমা নহানমথে লোতুনা থম্বুংগা খঙহোদনা উথোরকপগুম তৌরকই, মীওইববু মাগী গুম্ফাংপা শক্তম অহু উহল্লবা মখুং হতুনা কোবগুম তৌট। মহেন্দ্রসু খঙহোদনা থাবলৈথোয়দা চংনীংবগী রাখল অমা পোক্ককই, মানা লৈরহা অচীকপা মফম অহু নীংশিংলকই অমদি থাবলৈথোয়গা উন্ননীংবনা ঈথো

লাংলকই। মহাক্রা মতম অমদা থাবলৈদা মাগী মচান্গী প্রিয়াবু
পরীক্ষা থাব। ওম্ববগীদমত্তা মরক মরত্তা লাইরিক তথীগনি হায়থ্রগা
মখোয়দা নোংমা ফাওবা চংলুদবা অছ অসুম অসুম নীংশিংলুরগা
মপুক্কাইদা যান্না লুংঙাইতবা ফাওরকই। মহাক মখোয়দা অচৌবা
নমথাক অমা তৌরবগুম, করিগুম্বা মরাল অমা লঙথ্রবগুম নীংলকই।
ইন্দক মরক্তি মাগী থম্মোয়ছ ইনো নৌথরকই, নহানমথৈদি মাগী
থম্মোয়ছ ইকন কনশিল্লুরে। মানা মখোয়দা চংলুদবছ অচৌবা
অরানবা অমনি হায়না থল্লকই।

মহাক নোংমদি নীংঙল্লজবদগী থাবলৈখোয়দা চংনবা থোরক্রে।
মহাক মরাল লৈরবা মীপ্তম মপুক্কাইদা নিংকোক নিংকোক তৌই।
চহী অছল্লোমগী মতু'নি। মহেন্দ্র মরু লুক্রা থাবলৈখোয়গী শৃমাওদা
চঙলকই। মাজোন্দা প্রিয়া ফি শাড়না লৈরম্মী। মহাক লাকপা
উবদা প্রিয়া কোন্দগী কুমথরগা ইমুদা চঙথ্রে।

মহেন্দ্র মাজোন্দা লৈরম্মা মোরা অমদা তুমিন্না কমতুনা লৈ।
মহাক ওহাক হিজোলগী মনা-মশীং, সড়ক, তুরেল মপাল, চীংয়াগী
ফজবছ য়েংলকই। তৌথ্রবা পুল্লীগী থৌদোক কয়াছ নীংশিংলকই ;
মতুনা মাবু করিগুম্বা মওঙ অমদা লুংনাংবা ফাওহল্লকই।

প্রিয়ানা ইমুদা চঙথ্রগা মনীংগী য়ুমদা লৈবা মবোক্তু
কৌথোরল্লগা মহাক্তি ইকাইতুনা মপাল থোরক্রে। মথাও কোল্লবী
থাবলৈগী মমা হম্ববী অছ চৈঙ অমা গুরতুনা ইমুদগী মাজোন্দা
থোরকই। মহাক্রা মমীং গুকতুনা মহেন্দ্রবু কৌরতুনা হায়রকই,
“ইবুংঙো মহেন্দ্র, নহাকপু করি থবক্কীনো ?”

“ইতৈমা খাবলৈগা অমুক্তঃ উন্নজনীংহুনা লাকচবনি।”

“খাবলৈহু ইক্ষালদা চংখিবনিনে,” হুৰুবী অহুনা হায়রকই।
অহুদগী মানা ইমুন্দা লৈরিবী মশুনুপী প্রিয়াবু কৌথোক্কহুনা অমুক্ত
হায়রকই, “ইবেম্মা, থোরকউ, রা হংগে। নমাবু কয়াম থেঙনা
লাকনি হায়রমগে?”

প্রিয়া লুকথহুনা থোরকই, অহুগা ফি শাবগী কোন ময়াদা
লেপ্পহুনা তপ্পা হায়রকই, “অবোক, ঐঙোন্দদি অরেন্না মতম
হায়রমদে।”

প্রিয়াগী অচম্মা, মরাল লৈতবা মানবা মাযথোঙ অহু উবদা
মহেল্ল মথম্মা ইকাইবা পোক্ককই। মাযথোঙ অহুদা রারোবা,
লুঙাট্টিবগী মমিদি করিমতা তাদে, অহুবু হৌখিবা থোদোক্কী
মরমদা নীংশিলুবদা মহাক ইকাইদবা উমদে। মহাক মপুৰীংদদি
প্রিয়াদা মাগী ফীবমগী মরমদা রা কয়া হংনীংলকই।

“ইবুংঙো, নহাক্সা খাবলৈদা হায়নীংবা রাহু ঐথোয়দা হায়রম্মা
য়ারোইদ্রা?” ময়া হোরবী হুৰুবী অহুনা স্বর চংনা হায়রকই।

মহেল্লনা লং লং তৌনা খুল্লকই, “অবোক, করিম্ম থোইনা
হায়গদবা নন্তেদা, ‘সুম কুইনা উন্নকুদ্রবা অহুদা করম তৌরিবগে
হায়হুনা রারী শানীংহুনা তৌবনি।”

“এ, ফৈ ফৈ। অহুদি ইবেম্মা নঙ চাগা খরা লোল্লকউদনা,”
হুৰুবী অহুনা প্রিয়াদা ওলিন্দুনা হায়রকই।

মবোকী রাহু তাবদা প্রিয়া ইমুন্দা চঙথ্রে।

হুমিত্তু চীংদোন্দগী ফনা রাংনা কাখংলক্কে। প্রিয়াগী মবোকা

মখোয়গী ইমুং-মলুংগী বারী কয়া মহেন্দ্রদা শাবা হোরকই। মহাক মতম অমদা মশুনুগী প্রিয়াবু মহেন্দ্রদা পীনবগী বা থাবল্লৈগা তান্নখিবতু নীংশিংলি। অতুবু মহাক্রা ফনা কুইথবা অসিগী মতুংদা বাকম অতুগী মরমদা করিমতা হোদোরক্তে; মহাক খঙই করিগুয়া নাতে চাদনা বা ঙাঙলুরগা থাবল্লৈনা খঙলুরগা মঙোন্দা শাউবা যাই।

মহেন্দ্র ওহাক ফল্লগা প্রিয়ানা লোল্লকপা চাচ্ থল্লগা ময়ুমদা হল্লক্লে। মহাক প্রিয়াগী মবোকী মমাওদা মঙোন্দা বা ঙাঙবা হাঙ্গোইতুনা মাগা বারী ইশা শারক্তে, অতুবু মহাক্রা প্রিয়াদা হাংতুনা মসিমদি খঙলকই মহাক মথস্তা হোংনজতুনা পরীক্ষাচ্ থাখি, অতুগা পাসস্ত তৌথ্রে। মহেন্দ্রনা মহাক লাকখিদবগী লুংঙাইতবতু প্রিয়াদা ফোঙদোক্সমী।

মহাক চংথ্রগা লুমিং যুংবা মতুংদা থাবল্লৈতু ময়ুমদা হল্লকই। মমানা মঙোন্দা মহেন্দ্র লাক্সবগী বা অতু তল্লকই।

“হুম, মহাক করিগী অমুক লাক্সিবনো?” থাবল্লৈনা খরা বারোবা মঙওদা হায়রকই, “মতুং মনাউদি মঙোন্দা করিস্ হায়-ররোই, মীতোপ হায়বসিদি মীতোপ্পি। লোইনা খঙলে।”

মমানা অসুয়া ঙাঙবা অতুদা প্রিয়াদি শকফম হজিন্না মরু লুকথতুনা তুমিল্লা লৈ। মহাক মমাগী মনাক্তগী থোকথ্রগা য়েনখাদা কোন খরা ফেঙবা হোরকই। মহাক রাখল অমদা উংবগুম তৌই। থোকথ্রিবা থোদোক অতুদা মমাগী বাঙাও অতুনা মঙোন্দা ইমুং লুংঙাইহন্দবগুম তৌই। অতুবু পুম্মক অসিদা মাগী করি হায়নীংঙাই লৈ? মহাক তুমিল্লা লৈবা নত্তনা করিমতা ঙাঙবা পামদে।

হুমিত্তুগী হুমিদাং অত্‌দি প্রিয়া কমুন্দা হীপ্পা হীপ্পা মহেন্দ্রগী
রাখল খনবা হৌরকই। মহাক্কা মী অতৈত্‌ম্‌ মপালখোদা অফবা
শাবা, মপুফচেল শেংবা ওমজ্বা ওইনা উরকই, অত্‌গা মহেন্দ্রবুনা
মথোয় পূন্নমস্তগী হেনবগুনা খল্লকই, মবোকা লীবিবা রারী কয়াদা
যাওবা ফিদমনীংঙাই ওইবা নুপা কয়গী ফজবা লীচং, অরুবা
থম্মোয়গী ফীবমশিং অত্‌ মহেন্দ্রগী লৈ হায়না মান্নী ভাবনা শারকই।
অওকপা নুংঙাইবা রাখল অমা মান্নী থম্মোয়দা চঙলকই,
খঙহৌদনা মমীত্তা পিগী ঈরা চেল্লকই। ওসিদি মহাক নহানমথৈ
খল্লদবা রাখল কয়া খনবা হৌরকই, মহেন্দ্রবু অহানবা উথিবা
নুসিং অত্‌দগী ওসি লাক্‌স্বা অত্‌ ফাওবদা মহাক্কী মশক-মতৌ,
রাঙাঙ খুদিংমক অত্‌ নীংশিংবা হৌরকই।

হুমিদাংতু থেঙজিনথিবা খঙহৌদে। মপান্দা চীকপা হেনগং-
লকই, অহিংগী নুংশিংনা তপ্পা তপ্পা উনারক্তা শীংপগী মখোল,
শেংফাভনা তাবা তুরেল ঈচেলগী মখোল, অহিংগী উচেক অমা
অনীনা মরক মরস্তা খোলকপগী মখোল নহুনা অতৈ তাখিড্রে।
হুমগী ভেক্‌টিলেসন্দা নিংখমথাগী থোশাবীদবা থাবলগী মঙাল চঙলকই।
কুইনা রাখল খন্দুনা লৈরম্মগা মহাক তুমথথ্রে।

মতম খরা হৌথ্রে। পুল্লীদবু অকরুবা নিয়ম করি লৈবগে ?
মী কয়গী অরোনবা অনীংবা, অপাস্বা, নীংবা থুংদবা, পেন্দবা
কয়া মতমনা করিসু থোশাবীদনা চংখি, মী পুল্লমক্কী ফজবা পরীং
চুস্বা রারী কৈদৌঙৈদসু মতমনা লেংছুনা থস্বীদে। মীওইবনা

ଚୁଲ୍ଲତା ମଶା ମଶାଗୀ ଅକବା, ଓହ୍ଲିରକପା ଯାହି ଥାଜବା ବାରୀଗୀ ତାଙ୍କକର୍ମିଂ
 ଅହୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋ ଲାଙ୍ଗନା ଓହ୍ଲିଜବତନି । ପ୍ରିୟାଗୀନ୍ତୁ ଚୁଲ୍ଲା ମହେନ୍ଦ୍ରବୁ ଥନ୍ନୋୟନ୍ତୁନ୍ଦା
 ନୀଞ୍ଜରବନ୍ତୁ ମହୁ ଫୋଡ଼େଦୋରବଗୀ କରିଗୁନ୍ଦା ତାଞ୍ଜା ଅମତା ଲାଞ୍ଜେ, ମାଞ୍ଜୁନ୍ଦୀ
 ନୁମିମଚା ଅମନା ଥୋଇଦୋରା ଇଚ୍ଛୁର୍ଦ୍ଦୋନା ମହୁ ପାକ ହେକ ଓମ୍ବଗଦବନ୍ତୁ
 ମାନ୍ଦେ । ଅନ୍ତୁନ୍ନା ଅନୀଂବା ଅହୁ ଥନ୍ନୋୟନ୍ତୁନ୍ଦା ମଥନ୍ତା ଯୋକଚବା ନନ୍ତନା
 ମାଗୀ ଉପାୟ ଅତେ ଲେତେ ।

মহেন্দ্র নোংমদি বাজারদা প্রবীণ কোঁবা মাগা মহোঁশা খঙনথিবা
মমান্নবা অমগা থেংনছনা হোটেল অমদা চা থজুনা ফশ্মিন্নৈ।
মথোয় অনী অসুম রারী শারকপদা মহেন্দ্রগী থবক-ইচ্ছাং তৌজিবগী
মরমদা হৌদোক্লরকই।

মমায় চাউরপ তৌবা, মরাইবক শাংবা, রা ঙাঙবদা য়ান্না
চালাক লৈবা, মমীং-মনা য়াঙনা তুথছনা ঙাঙবসু হৈবা মাগী
মমান্নবা প্রবীণ হায়বসি অচম্বা মীওই নস্তে, অচৌবা কারবাররান্না
অমনি। প্রবীণনা মোমোন নোজুনা হায়রকই, “মহেন্দ্র, নহাকসি
ঙম্বোরা মতমগী নল্লবা মীশক অমা ওইরে, হৌজিকী মতমদবু
সাধুদৌনা তুমিন তুমিন পুন্সী লেনবদি কদায়দগী য়াগদগে? মীং-
না শিংবা তাই, কান্নবা থিবা হৈবা তাই। অহু ওইরবদি থবকী
থবক ঙাক্তনি।”

মানা কোন্না ঙাঙবা অহুদা মহেন্দ্রনা ঙকলপা হায়রকই, “করম্মা?
হৌজিক থবক ফংবা অহুক য়ান্না রারবা মতম অসিদা?”

প্রবীণ মহেন্দ্রনা অহুন্না ঙাঙলকপা অহুদা অপঙবনি হায়বগী
মঙঙদা অর্থ লৈনা নোক্তছনা হায়রকই, “হুম, নঙনা হায়রিবহু ঐ
খঙই, সরকারগী থবকী রা ওইরিনি। মী অয়াস্বনা অহুন্না খনবা

অহুদা ঐ নোক্কাই, মথোয়না খল্লি সরকারগী থবক ফংদ্রগা হেজ্জা চারা হেন্দুনা শিরগদবগুম ; মত্থ অপঙবা রানি । য়েউ, ইনাক খুনবা মী কয়াসি সরকারগী কর্মচারী অমতা ওইত্রা ? চুশ্মী, মথোয় খরদি শেঞ্জা-থুমজা তৌজতুনা ময়ুম-মকৈ খরা লংলগা, গাড়ী অমা তোংলগা ইনাক খুনবা মীনি হায়না নাপল তৌজৈ ; অহুবু তশেংবদি মথোয়সি ইনাক খুনবা মীশিংগী মরজ্জা শীংথানবা যাৰা জাত নন্তে ।” মহাক্কা মথোয়বু উশিত্তবা মওঙদা পীশুম শূকতুনা ওহাক্কা মতুংদা অমুক শমথরকই, “মথোয়না তৌরিবা নাপলহু অরেশ্বনি । চুশ্মী, সঙ্গ-পঙ্গ, অচৌ-অশাংগী ওইবা মতীক অমদি মথোয়না হেল্লশ্বা যাই, অহুবু পৈশা পায়বগী লমলোমদদি মথোয়না কৈদৌকনি ? মথোয়গী চহী অমগী তলব অহুদি ঐথোয়না লুমিং খরনিদা ।” রাফম অহু হায়রগা মহাক্কা লেমা খজিত্তং নোক্ককই ।

মহেন্দ্র মাগী নাপল তৌবা রাঙাঙ অহু তাবদা হৈনরক্তে । মহাক মথোয়গুম্বা মীওই কয়াগী হেঞ্জিনবা রাঙাঙ, নাপল কয়া হান্না খঙই, মতম কুইনা বলদেবগী ছকান্দা য়াওরমতুনা কারবার তৌবা মীওই কয়াগী হৈনদবা রাঙাঙ কয়া তারক্লবনি, মথোয়না তৌবা অরোনবা কারবার কয়া খঙলক্লবনি । প্রবীণসু মথোয়গুম্বা মীশিংগী মরজ্জা অমনি ।

“ঐ কারবারদি কৈদৌঙেদসু তৌবা পামদে । মথোয়গুম্বা ইনাক খুনবসু পামদে,” মহেন্দ্রনা হায়রকই ।

“করিগী ?”

“কারবারদা পূকচেল শেংদবা, ফন্তবা, করাস্বা, মীবু লোনম

তোবগী রাখল অমা যাওরি, মতুনি ঐনা খুইদগী পামজিবা।”

প্রবীণনা অর্থ লৈনা খজিক্তং কংনা নোক্তুনা চাগী গ্রাস অত্ৰ টেবলদা থল্লগা হায়রকই, “ইস, নহাকসি ওহোকপা মীনি, মহেন্দ্র ! অত্ৰগুস্থা রাখল অত্ৰ থল্লবদি যাররোই। হৌজিক্কী মতমদবু পুকচেল শেংবা, অফবা কদায়দগী লৌরুগদগে ? মী খুদিংমক তৌশিল্লবা ডাক্তনি, করিগুস্থা মওঙ অমদা নস্তগা অমদা মশাগী ওইজবা থিবা, মতুদা হৈশিংবা উৎপা অতুনি মথোয়না তৌরিবা। মথোয়তুগী মরক্তা হিংবা তারবদি ইশোন শোল্লা হিংবদি যাররোই। অকনবা থম্মোয়চেনবা মীশিংগী মরক্তদি অকনবা থম্মোয় অমগা লোয়ননা হিংবা মশানা তাবনি।”

প্রবীণগী হৈশিংবা পাউতাক পীবা মানবা, পুয়ুমক ইখঙ খঙবা শাবা রাঙাঙ অত্ৰ তাবদা মহেন্দ্র য়াল্লা হৈনদে। মহাক্সা মপুয়ুংদা থল্লকই, “মতমগী চপ চাবা মী অমা ওইরিবা অদোমগী থম্মোয়দা নস্ত-নস্তবা রাখল ডাক্তা পীক থল্লা লৈরিবত্ৰদি ওহোক্সা হক্সোইনীংঙাই-নি।” মহাক রাতি ডাঙলক্তে।

প্রবীণগী মথুত্তা তাঙলবা ডাইমগু থিনবা খুদোপ অমা শি, মহাক্সা শেংলি-চারিবা ফিজোল—লেডরগী জেকেট, খোঙ্গ্লাউ, তোংলিবা খোঙউপ খুদিংমক মমল য়াল্লা অতাঙবা ডাক্তনি। মহেন্দ্র খঙই মহাকসি নহা ওইরিবা মীশিংগী মরক্তা পৈশা ফজনা পায়থং-লক্তুনা মমিং চংখংলক্সা মী অমনি। মানা ডাঙব-শকপা খুদিংমক্তা চীংলেশ্মী, ইনাক খুনবা মী অমগী মতৌ খুদিংমক লৈ।

মতমত্ৰ সন্ধ্যা ওইরক্সে।

মথোয় অনী হোটেলদগী থোরক্লে । ওহাকী মনুংদা মথোয়
 বাজারগী অটিনবা শরুক অহু লাহোরক্লে । খাবল মুশি মুশি ফৈ,
 নিংথমথাগী নুংশিং অহু ঙৈংই । প্রবীণনা মথুং অনীমক ফুরিং-
 খাউদা হুমজিল্লগা মহেন্দ্রদা অমুক ঙাওবা হোরকই, “অওইবনি,
 মহেন্দ্র, উপায় অমা তৌতুনা পৈশা থোক্লেবা তৌবা ফৈ, নহাক্তি
 হীরম খুদিংমক্তা ফিলোসোফরগী মওঙদা রাখল খন্দুনা লৈরমাল্লে ;
 অত্ননদি পুল্লীদা ওইবা য়াবা নত্লে, পুল্লী হায়বসিদা মতম পুন্সদা
 ফিদমগী রাখল ঙাক্তা পানশিনবা য়াদে, মসিদা অকক্লেবা নিয়ম
 করিস্তু লৈতে । লানফমদা অচুম-অরানগী নিয়ম করি লৈ ? মায়-
 পাক্লেগা লোইরে । অকনবা, অশিংবশিং অহু অচুম্বনি ; মথোয়না
 পুন্সমকপু জয় তৌবনি । ঐথোয়স্তু ঐথোয়গী হৈশিংবা, থোনানা
 পুল্লীগী লানফমদা মায়পাক্লেবা হোংনবা চুম্বী, নহাক্কা মীগীদমক্তা
 অসুম খন্দুনা, অচুম-অরানগী বিচার তৌতুনা করিগী লৈবীযু হায়বগে ?
 নহাক্কাইদমক্তা মী কনানা অসুম্বা খনবীরমগনি ? চুম্বী, মত্নগীস্তু
 মতম লৈ, অত্নবু ঐথোয়না ঐথোয়গী ফিরেপফমদি হান্না শেগ্বা তাই ।”
 মত্নগী মতুংদা মহাক ওহাক অমুক তুমিল্লা লৈথ্রে । অত্নদগী মহাক্কা
 ভোট লেপ্পস্থা, মীঙোন্দা দান তোথোকখিবা, মীনা মঙোন্দগী
 লৌথোকখিবা পুন্সমক অত্নগী মরমদা ঙাওবা হোরকই । মহাক্কা
 হায়রকই, “ঐনা ভোট লেপ্পা মতমদা ঐগী য়ুমদা তিনখিবা মীয়াম
 অত্ননা ঐঙোন্দগী মশীং নাইদনা শেল লৌথি । মত্নদগী হেন্দোক-
 খিত্তুনা ইমুং-মমুংগী পোং-চৈ কাওবা লোইনা পুতুনা চংখি । করি
 অমুক হায়গনি ? চানবা পৈবা তিলহৌ, আলু কাওবা খাওবা

ওমদে, বোরাদগী তুমিলা পুখিবদা। মখোয়না ইয়বা কি লৌখি, খোঙউপ লৌখি, হায়দোকপদবু ইকাইনীংঙাইনি ঐগী নুপীগী হরাই সেন্দল ফাওবা পুখি। ভোটকী মতমদা শেল হৈথছনা য়েনখি, অছবু ভোটতি কাখিদে, ঐ খঙই মখোয় অয়াস্বনা ঐগী হোৎনবীবদি লায়রছনা ভোট ফাওবা খাদবীখিদে। মসিনি মীওইবা! মসিদবু ঐখোয়না মখোয়গী খন্নীংঙাই করি লৈবগে? ফরে, মসিগী রাসি তোক্সিসি, নহাকী খবক অমতংদি য়েংউ। ঐগীদা য়াওংগেরা? ঐগী সিনেমা হোল, ছকান, ফার্ম লৈ—মখোয়শিং অসিগী মনুংদা নহাক্সা অপাস্বা অমদা হেক্তা য়াও। নজ্জগা ঠিকা ভৌবদা য়াওংগেরা? মছ নঙগী রাখলনি।”

মহেন্দ্র পাক খুম্ভে। প্রবীণনা হায়রিবা অছ মাগীদমক য়েংছনা হায়বনি, অছবু মহাক মছদা রাখল খহুদনা হাথু হাথুনা পাউখুম হেক্তা পীবা পামদে, মরমদি মহাক মতম কুইনা ইনাক খুনবা বলদেবগা সজ্জ তৌরক্কে, মখোয় অসিগুস্বা মীগী মগুণ মহাক মুন্না খঙই।

মখোয় অনী কায়নবগী মতাং যৌরক্কে।

মহেন্দ্রনা মাগী রাদা খজ্ঞানবা অছ উবদা প্রবীণনা হায়রকই, “খনখো, খনখো, পুন্ডরীকীদা লেপ্লবা মতমদা ঐঙোন্দা খঙহল্লকউ।” মহাক্সা কায়নরমদাইদা মহেন্দ্রদা মাগী বাজার মনুংদা লৈবা হেড অফিস অছ তাক্সমী।

মহেন্দ্র মথস্তা রাখল খন্না খন্না ময়ুমদা হল্লকই। মীশিংনা খল্লিবা রাখল মখল কয়া অসিগী মরমদা মহাক অঙকপা পোক্ককই।

“ঈশ্বর হায়ববু মসিদা লৈরে,” মহাক্কা চৎনা চৎনা খল্লকই, “মীশিংনা খল্লিবা তোঙান তোঙানবা অফ-ফত্তা রাখল কয়াশিং অসি ঈশ্বর অমমন্না ঈনশিল্লকপনি, মথোয়শিং অসিদগী জগত্তা অফ-ফত্তা থো-দোক কয়া থোরক্লি।” মহাক প্রবীণগী খল্লিবা রাখল মখল— অঙকপা ফংনা ওইজবা থিবা, মীগী খন্দবা, উপায় অমনা হেজ্জা খুদোংচাবা লৌবগী মওঙ, অছুগা অমুকসু অঙকপা ফংনা থোনা লৈবা অমসুং মীওইবগী মরমদা উশিনবা ওম্বা লৌশিংছুগী মরমদা ওক্কা খল্লকই।

ছুংদাং অছমদি মহেন্দ্র ময়ুমদা ফমুংদা হীপ্পা হীপ্পা প্রবীণনা হায়রকপা রা অছুগী মরমদা খন্দুনা লৈ; মহাক প্রবীণগুম্বা মীশক অমগা নকশিল্লনীংদে। অছুবু ছুমিত্তুদা ছুংঙাইত্রবা থোদোক অমা থোক্লে। ছুংদাং অছদা মাগী মমা অতোস্বী মালতীগী ইমুংছু চারা হেল্লে, মাগী পীক্লিবা মচা অনীছুগী মতোছু উবদা মহাক থম্মোয় শোকপ্রে। মহাক মথোয়বু মতেং পাংনীংবগী রাখল খল্লকই। মথংগী ছুমিত্তা মহাক প্রবীণগা উন্নরগা মাগী থবকী মরমদা রারী অমুক্তং শারগে হায়না মপুক্রীংদা লেপ্পে।

নোংঙাল্লগা মহেন্দ্র প্রবীণগী বাজারদা লৈবা হেড অফিসতু তাল্লা চৎলে।

প্রবীণ মাগী অফিসকী লৈতেং তোরবা নাল্লবা কা অমদা লেম্মা ফমছুনা লৈরম্মী। মহেন্দ্রবু উবদা মহাক্কা ওরাংগুম্বা অর্থ লৈনা মোমোন নোক্লেছনা হায়রকই, “করি খল্লে, থবক যাওরগে নীংছুনা লাক্কাবা নজ্জা?”

মহেন্দ্র মাগী টেবল মমাওদা থাৰা য়োংকী চৌকি অমদা ফমথরকই ; মাগী শকফমজু ইহা হাদে, পাউথুমসু হাথু হাথু পীরজ্জো । মহাক্সা অতপ্পা খোনফমদা হায়রকই, “উম, প্রবীণ, ঐ য়াওরগে নীংছনা লাক্সবনি ।”

“করহা থবক পাম্মী ?”

“মহাক্সী অহাওবা অমদা হেজ্জা ।”

“ফরে, ফরে, মজু ঐ শীনগে, অতুবু হৌজিকী ওইনদি অথুবা থবক খরা লৈ, মজু নহক খরা তৌবিবা তারে । অরেপ্পা থবক অমগীদি কোন্না থল্লসি ।”

মহেন্দ্রনা হংবদা প্রবীণনা মমীং-মনা, মথুং-মশা য়াওনা য়াল্লা হৈশিংনা ফজনা হায়রকই মজুদি মহাক্সা মাগী ছুকানগী পোং-চৈ খরা লৌথোকুবগীদমক কলিকাতাদা মী থাগদবা লৈ, মজুদা মহেন্দ্রগা মাগী মনাউনুপা মণিবাবু হায়বা অমগা লোয়নছনা চংমিল্লগদবনি হায়না ।

মহেন্দ্র হায়রিবা রাফম অজু য়ারে । চংপগী ভারা অমদি চান-থরুবগী চঙগদবা শেলগী মথজ্জা মহাক্সী শেনফম ফজনা পীগনি, মথংগী লুমিত্তা মাগী অফিসতা অমুক লাক্সনা মাগী মনাউনুপা শকখঙনরো হায়না প্রবীণনা মঙোন্দা হায়রকই ।

নোংঙাল্লগা মহেন্দ্র মাগী অফিসতা চতুনা প্রবীণগী মনাউনুপা মণিবাবুগা শকখঙনরুরে । মণিবাবু মরেপ রাংবা, মশম খোইবা, রা ডাওবদা মমীং-মনা য়াওবা, ময়াস্বদগী হেল্লা চালাক লৈবা মানবা মীশক অমনি, মাগা রারী শাবদা মহেন্দ্র মশামক ইপঙ

পঙশিল্লি। অহানবা শকখঙনবা ওইরবসু মহাক্সা মহেন্দ্রবু থোইনা কোইদনা মীখোন-নাখোন্না রারী শারকই।

প্রবীণনা হায়বা মতুং ইল্লা মখোয় অনী চৎনবা লুমিং লেপ্পরে।

চৎকদবা লুমিং অহুদা প্রবীণগী অশংবা কনটেসা কার অমদা মখোয় অনীবু এয়ারপোর্ট তান্না থিল্লি। মণিবাবু মুন্নৈনবা স্মাট অমা শেৎলি, অপাকপা অরাংবা তাই অমা পুল্লি, ফজরবা স্মাট-কেস অমতমক পুরকই, হীরম খুদিংমক্তা যান্না চেকশিগা উই, মশাত্ত ইতপ তপথনা উই। মহেন্দ্রসু পোৎ-টৈ অতৈ থোইদোকপা যাওরক্তে, এয়ারবেগ অমতমক পুরকই। এয়ারপোর্টতা চেকনচিংবা তৌবা লোইরবা মতুংদা মখোয় অনী প্লেন্দা তোংখৎলে। ডম ডম এয়ারপোর্টতা থুংলবা মতুংদা মখোয় অনী সিটি অফিস তান্না টেক্সিনা লাক্সগা মতুংদা পঙলাপ লাগুবা অরাংবা হোটেল অমদা থুংলে। মহেন্দ্রদি মণিপূরগী রাংমদা অমুক্তা চল্লি, মণিবাবুনা শীনবা খোঁরাঙ খুদিংমক মহাক্সা মতুং ইল্লি।

মখোয় অনীনা লৈরিবহু হোটেলগী মথোল মঙাপ্তবা দলানগী কা অমনি। মতুংদা ফমুং অনীতা থাই, ফমুংশিং অহুদা অথাবা ফোম-রবরগী মোম্পাক অমমম লৈ, মথক্তা মঞ্জুনবা অঙোবা মোম্পাক ফিদক অনীখক থাই; নাকন্দা ড্রেসিং টেবল মচা অমমম লৈ। ওসায়মথৈ লাকপগী চোকথবগী কা অহুদা ওহাক্তং ঈংনা পোথাবা ফংবগুম মণিবাবুনা কাগী থোঙ অহু থিংজিল্লগা ফমুংদা ফজনা শাংদোক্তনা লোংনা হীপ্পগা চুরকট মচৈ অমা চিংলকই। মহাক করিসু থোইনা খোঁশাদবগুম তৌই; মহাক কলিকাতাগী

মফম অয়াস্বা ফজনা খঙই ।

মুংদাংগী মতমদা কাগী খোঙনাউ অতুদগী য়েংথবদা পাল্লবা সড়ক অতুদা মখল কয়াগী গাড়ীশিং—টেম্পি, বস, ট্রাম, মোটোর-কার কয়া যাঙনা যাঙনা গীং থকপমথৈ লংলবা মঙালশিংগা লোয়ননা কুংনা চেম্বি, মখোয়গী হোঁর্নগী মখোলনা কা অতুদা য়াক্রা তারি । পূমমক অতুদা মহেহুদা থকপা অমা পোকহম্বি, কলিকাতা সহরবু অহানবা উবদা মপূকীংদা অমগী ওইরবসু অর্মগী ওইরবসু লাঙতক্কা অমা ফাওদবা ওমদে । অচোবা সহরগী ওইবা অঙকপা মতো অমা লৈ । মহেহুদা খোঙনাউদগী সহরতুগী মুংদাংগী শক্তম অতু য়েংতুনা অসুম লৈ ।

মণিবাবুদি জরনেল অমা পারতুনা ফমুংদা হীপুনা লৈ ; মহেহুদা মঙোন্দা কলিকাতাগী মরমদা হংবদা মহাক্রা চীংলেম্বা নোক্রতুনা হায়রকই, “ঐ কলিকাতাদা চহী মরি লাইরিক তমতুনা লৈরম্বে, মফমসিগী মরমদা লোইনা খঙই ।”

মহাক্রা হায়রিবতু মহেহুদা থাজৈ মরমদি মহাক্রা চুমা মফমতুগী মরমদা মুমা খঙবতা নত্তনা বাঙ্গালা লোল ফাওবা ফজনা ডাঙই, মফমতুগী মীশিংগা বারী শাবদা লোল অতুদা ফজনা ডাঙই । অতুবু মহাক্রা মফম অতুদা চহী মরি লাইরিক তমতুনা লৈরকপা অতু করম্বা পরীক্ষা পাস তোরকুবগে হায়বদি মহেহুদা খঙদে, হংসু হংদে । মাগী পূকীংদা ফাওবদি মণিবাবুনা মফম অতুদা লাইরিক তম্বগী মিংদা পঙলৈ লৈরমগনি হায়বা অসিনি । (তশেং-নমকসু অচুস্থনি মণিবাবু ডিগ্রি অমতা পায়দে ।)

মহেন্দ্রস্ব খোঙনাউগী মপাদগী চঙলজুনা ফমুংদা ফল্ল, অতুগা মথোয় অনীনা কলিকাতাদা তৌগদবা থবকী মরমদা মণিবাবুদা হং-লকই । মতুদা মণিবাবুনা হায়রকই, “তৌগদবা য়ান্না য়াম্মী ।” অতুদগী মহাক্সা অঈংবা খোনফমদা লেগ্না হায়রকই, “অরোনবা পোৎ-চৈ খরা পুরক্লিবসি য়োল্লমগদৌরিবনি, খঙদ্রা ?”

মাগী রাইহে অতু তাবদা মহেন্দ্র পাখৎপা পোক্ককই, খঙহৌদনা নিংদোল চোংবা হৌরকই । মহাক্সা মণিবাবুবু তমথিবা, মাগী মাঙনবা শীনবা মী অমগুম উরকই ।

মণিবাবু মাগী শকফম ওনবা মর্তে অতু উরগা থোইনা খৌশাদনা হায়রকই, “অদোম কিরমাল্লে । হৌজিক কিনিংঙাই থোইনা লৈত্রে, মতুগী তাজ্জা অতু লাহ্বেয়রক্লে ।” সিকিউরিতিগী মীওইশিংনা চেক তৌবদা খঙহন্দনা পুরকপা অতুগী নাপল অমগা লোয়ননা মহাক্সা রাফম অতু হায়রকই ।

মহেন্দ্রদি মানা হায়বা অতু থোইনা তারুদে, য়ান্না খোয়রাঙ খোয়শাউনরকই ; মহাক্সা পেন্দবা মঙঙদা শাউনা হায়রকই, “মতু ঐঙোন্দা হান্না হায়জিবা করিগীনো ? প্রবীণনদি ঐঙোন্দা তুকানগী পোৎ-চৈ খরা লৌথোক্কদবনি হায় ।”

“পোৎ-চৈ খরা লৌথোক্কদবস্তু লৈ, অতুবু মরু ওইনা মসিগী-দমকস্তু লাকপনি । ঐদি হান্না খঙবোই নীংই, ঐখোয়গী তামোনা হান্না হায়দ্রা ? মহাক্সা অদোমদা শেল য়ান্না পীগনিদি হায়রকপা নজ্রা ?” অতুদগী মানা থবক অতু মহেন্দ্রনা খুদোংখীবা করিস্তু লৌরজুনা পাঙথোরক্লে হায়বগী মঙঙদা অমুক হায়রকই, “অতুবু

খঙলবস্তু খঙলবস্তু কৈদোনি ? করিগুয়া ফারবস্তু অদোমগী অতুক
য়ান্না খুদোংখীবা থোকীংঙাই ওইদে, পোং অতু ঐগা লোয়নরকপনি ।”

মাগী রাঙাঙ অতুনা মহেন্দ্রবু হেন্না খোয়শাউনহল্লকই ।

“মসিদা লুংঙাইতনীংঙাই থোইনা লৈতে,” মণিবাবুনা অমুক
হায়রকই, “অদোম্না অহানবা ওইনা থেংনবা অসিদা লুংশাখীবতনি ।”

মহেন্দ্র তশেংনা মঙোন্দা মখা তানা বারী ফাওবা শানীংবা
পোত্রে ।

মণিবাবুনা মানা পুরক্লিবা অরোনপোংশিংছ করিনো হায়বা
খঙহন্নীংবা মঙঙদা মঙোন্দা পুথোতুনা উংলকই । (মখোয়ছ প্লাষ্টিক
পেকেটতা চেকশিল্পা হাপ্পবা হেরোইন পাউদর গ্রাম চনীমুকা,
অতাওবা মখলগী ডাইমণ্ড খরগনি ।)

“ঐ মখোয়ছ য়েংবা পামদে,” মহেন্দ্রনা খরা শাউরপ্পা হায়রকই,
“ঐ মখোয়ছগা মরী লৈনবা থবক অমতা যাওরোই ।”

মণিবাবু শাউবগী মহুত্তা মোনোন নোক্লতুনা হায়রকই, “য়াই
করিস্তু কায়দে, অতুবু ঐদি মখোয়শিং অসি য়োন্তোক্লম্বা শীন-
গদোরিবনি ।”

মহেন্দ্র তুমিল্লা লৈত্রে ।

মণিবাবুনা মহেন্দ্রগী লুংঙাইতবছ কোরুবা হায়রকই, “মখোয়গা
মরী লৈনবা থবক! যাওদ্রবস্তু অম্মম কোয়থোক-চথোকমিল্লবা, থবক
অতৈগী মরমদা যাওবদি যাইদনা ।”

মণিবাবুগী ঙংথবা, পূক্লীং ফাথবা মতৌ অতুনা মাবু অপওবা
তাহলে । মহাক থম্মোয়দা লুংঙাইত্রবস্তু মপালথোংদা অকনবা রা

ঙাঙবা ইঙম ওমত্রে, লংফৈ অত্‌দা মথোয় অনী খংন-চৈনবা থো-
রকপস্নু মহাক পামদে।

মত্‌গী মতুং লুমিং খরনিছ মহেন্দ্র মথোয়না লৈরিবা হোটেল
অত্‌দগী কয়া চথোক্তে, অত্‌বু মণিবাবুদি মথন্তা কদায় কদায়দনো
পঙচঙা চংলি, করিগুস্তা লুমিত্তা লুংদাং থেঙনা হল্লকই। মহাক্কা
চংলিবা অত্‌গী রারী মহেন্দ্রদা করিমতা শাদে, মহাক খঙই মহেন্দ্রনা
মত্‌দা খঙনীংবগী খোরাংবা অমতা পোক্তে।

অয়ুক অমা মহেন্দ্রনা মণিবাবুদা হংলকই, “ঐখোয় কয়াম
কুইনা মফম অসিদা লৈখিগদগে?”

“নোংমা নানিগী মত্‌দা হনবা য়ারে, থবক অয়াস্বা লোইরে,”
মণিবাবুনা খুল্লকই, “নী অমা অনীতা মঙায়রে উল্লগদবা।” অত্‌দগী
মহাক্কা মীকুপ অমতং তুমিন্না লৈরুগা মহেন্দ্রগীদমক রাবীবা মঙঙ
অমদা অমুক হায়বকই, “অদোমদি কলিকাতাগী মফম অমা ফাওবা
য়েংদনা হল্লগত্‌?”

মহেন্দ্রছ খুল্লক্‌।

মণিবাবু তুমিন্না অমুক লৈত্রে। মানা হৌরিবা থবক খুদিংমক
অত্‌ মহেন্দ্রনা য়ানীংদবা অত্‌ উবদা মহাক মঙোন্দা রা য়ান্না
ঙাঙলক্‌।

অত্‌বু মথংগী লুমিত্তা মহাক্কা মহেন্দ্রদা অমুক হায়বকই,
“ঙসিদি কলিকাতাগী মফম খরা য়েংলুসিদিনা, ঐগী পোং খুদিংমক
য়োনবা লোইরে, অদোমগী খুদোংখীনিংঙাই করিমতা লৈত্রে।”

মহেন্দ্র মণিবাবুবু ফনা য়ানীংদ্রবস্নু কলিকাতাগী মফম খরা

য়েন্নীংবদগী মথোয় অনী হোটেলদগী মফি-মরোল শেংলগা থোরক্কে ।
 অরাংবা দলান কয়াগী মখাদা অপাকপা সড়ক্তা চেল্লিবা অকুংবা
 গাডীশিং অতুগী মরক্তা মথোয় অনী মফম খরদা টেক্সি নল্লগা
 বস তোংতুনা, মফম খরদা খোঙনা চতুনা কোয়য়েং য়েংলকই ।
 মণিবাবুনা মহেন্দ্রবু কলিকাতাগী এডেন গার্ডেন, ভিক্টোরিয়া মেমো-
 রিয়েল, মিউজিয়ম, নিউ মার্কেট অসিনচিংবা মফম কয়া য়েংল্লকই ।
 অকোনবদা মথোয়না মখোঙনা চংপদা লম্বী অমদা চংলকই ।
 মুমগী থোঙদা কেরবী, মচাঁনবান শঙলবী, কাজল থারবী, খৃজি-
 নাচি ফজনা শিরবী নহা ওঠিরিবী নুপীশিং খরনা থোঙদা মখুং পায়তুনা
 লেঙ্গা উঠ । কনাগুম্বী খবনা মথোয়দা য়েংতুনা মোমোন নোক্ককই ।

মণিবাবুনা চংনা চংনা মফম অতুবু মশক তাক্ককই । মহেন্দ্র
 হুজোইবনা স্বর ফুনগংলকই, মফম অতুগী লুংশিং অতু ফাওবা
 শেংদবগুম হৈনদবা মওঙ উংলকই ।

মণিবাবুনা মাগী মতৌ অতু উবদা নোক্ককই অতুগা হংলকই,
 “কৈদৌরে ?”

মহেন্দ্র মাগী রাহং অতুগী পাউখুম খুল্লক্কে, খোঙথাং খরা
 খুনা চংপা হোরকই ।

মথোয় অনীনা হোটেলগী কাদা য়োরকপতু সন্ধ্যা ওঠরে,
 লুমিং চুপ্পতুমা মথোয় অনী কলিকাতাগী মফম কয়া য়েংলুরে,
 মণিবাবুদি পোং-চৈ, ফিরোল ফনা য়াল্লা লৈরকই, মহেন্দ্রদি করিমতা
 লৈদে ।

মহেন্দ্র ফমুংদা হীপ্পতুনা তুমিলা পোথারকই । মহাক ওসায়

খোঙজীন পায়ছনা মথোয়দা য়েলগা মোমোন নোকহৌবী নুগী
 খরছ নীংশিংলকই। “অঙকপনি মথোয়গী রাখল, মথোয়গী পুল্লী,
 ওকপগী মপাল নাইদে,” মহারুা খল্লকই, “মথোয়শিং অত্থদবু ফিদমগী
 রাখল লৈরমগদা ? লাইরিক ইবা কয়ানা মথোয়গী মরমদা শাগৎপা
 ফিদমগী রাখল খুদিংমক ভাবকী জগন্তগী শেহা ডাক্তনি, অশেংবা
 পুল্লীদদি ওইথোক্তে। মথোয়শিং অসি মী নন্তে, চুন্নগী জীব
 অমনি। কন্তবা লমচত্তু শাগৎপদা চঙত্রিবা রাখলশিং অত্থ অচহা
 নন্তে, মথোয়ত্থ শাগৎপদা মতম শাংনা য়োকখংলবা পুক্রীংগী পাজল
 অমা যাওত্থবনি; মত্থুহা পুক্রীংগী থাক অমা য়োন কাখৎত্ববা
 মীশিংছুগী শিংলিদা কোকঙমদবা লায়না অমা লৈ।”

মথংগী হুমিত্তা মথোয় অনী টেন তোংছনা ময়ুম মায়কৈ
 পাংলক্লে। অচৌবা সহরগী মীশিংগী ইনিল, রেলরে ষ্টেসনগী
 মেন তাদবা চরাঙনবা খোজ্লে, লায়রবা মীশিংগী ফীবম চাদবা
 শক্তমশিং, থবক চিনবা গেছিন মাল্লবা মীশিংগী নীলুংশি যাওদবা
 অচেৎপা মায়থোঙশিং, অমনা অমবু উনদবা মতো—পুন্নমক অত্থনা
 মহেল্লবু পুল্লীগী মরমদা অনৌবা রাখল কয়া খল্লহল্লকই। অকিবা
 শক্তম পুরবা অচৌবা তুরেলশিং, অরাংবা চীংশিং, অপাকপা লম্বাঙ-
 তুহাঙ অমদি অশুকপা উমংশিং পুন্নমক অত্থ উরগা মাগী পুক্রীংদা
 মফম খঙদনা ঈশ্বরবু নীংশিংহল্লকই : ওমথে লৈত্রবা, মীগী রাখল্লা
 লাম্বা ফংদবা মাগী থোরাঙ কয়াছুগী মরমদা খল্লরগা মশা মথন্তা মপুক্রীং
 অমুম অমুম হুংশিবা ফাওরকই, খঙহৌদনা মশামক ঈশ্বরগী তক্ত
 অমগুম্বা খঙরকই, ঈশ্বরগী মফমদা খঙহৌদনা পুক্রীং চুপশিনিখিবওম

তোঁবকই। টেঁন্দা তুয়া চাবা খঙদনা অচিনবা মীবক্তা তোংবগী
মশা অদ্দ চোকথববস্তু মহেন্দ্র পূম্মক অত্না মাং নুংঙাইহল্লি,
পুল্লীগী মরমদা রাখল কয়া খহুহল্লকই।

নুমিং খরনিগী মন্তুদা মথোয় ময়ুমদা থুংলে।

ময়ুমদা থুংবা হেক নোংঙাল্লগা মহেন্দ্র প্রবীণগী মনাক্তা চংলে।
মহাক মঙোন্দা চুম্মা মাগী পেন্দবা কয়া কোঙদোক্কীংছনা চংপনি।
প্রবীণ লেম্মা মাগী অফিসকী চোকিদা ফল্লছনা করিগুয়া চে-
চাং খরা শৃছনা লৈরম্মী।

মহেন্দ্র তপ্পা মাগী কাদা চঙলক্কগা মাগী টেবল মমাঙদা থাবা
চোকি অমদা ফমথরকই। প্রবীণ হান্ননা মনাউনপাগা রারী শাবদগী
তোঁরুরিবা থবক্তুগা মরী লৈননা মহেন্দ্রগী পুরুদীংগী কীবমছ
খঙলবগুম হৌনা উই।

“প্রবীণ,” মহেন্দ্রনা রারী শাবা হৌবকই, “হন্দকী থবক
অসিগী মরমদা ঐঙোন্দা হান্না করিমতা খঙহন্দিবা করিগীনো?”

প্রবীণগী মাংথোঙদা থোইনা অতোংবা লৈতে, রাহং অত্নগী
পাউখুম থুয়া থোইনা দরকার লৈতে হায়বা মঙঙদা ঐতাক
তুমিন্না লৈ, অত্নদগী মীকূপ খরগী মন্তুদা চীংলেম্মা হায়বকই,
“মহেন্দ্র, মছ খঙলগা কৈদৌগনি? ঐগী ইনাউনপা মণিবাবুনা
মছগী অচৌবা দায়িত্ব লৌথ্রে, মহাক্সা চুম্মা মী অনা লোয়নবা
পাম্বদগী মহাকপু লোয়নথিবতনি, ঐগী কাবাবগী অবোনবা খুদিংমক
ঐগী থবক হৌরিবা মী খুদিংমক্তা লোইনা খঙহনবা যাদে। ঐগী
ইনাউনা হৈশিৎবদগী হন্দক লুপা লাখ কয়াগী পোং যোম্মক্রে,

মহাদা নহাকীশু চংলুবগী ফংফম লৈ। মসিদা নঙগী কসি হায়-
নীংঙাই লৈবগে ?”

মহেন্দ্র প্রবীণগী উশিভুবা রাঙাঙ অহুদা শ্লাউনীংলকই, হায়রকই,
“ঐ অসিগুমা থবক তৌতুনা পৈশ্রা অনা ফাঙবা ফংবা পামদে।”

“য়ান্না পুকচেল শেংবগী রানিনে,” প্রবীণনা কুরেন্নবা মওদা
নোকফেং তৌতুনা হায়রকই, “অহুব মতুং তৌভবম হন্দক চংলুবগী
খরদি লোকুম থোকউদনা। ঐগীদি হায়ফম থোকপা রা অহু
হায়বনি। মহাদা নহাক রাভবদি কসিনো তৌগদবা ?”

মাগী রাইহে অহুদগী থৈদোতুনা মহেন্দ্রনা শাউনা হায়রকই,
“মহুমা শীনরা অহু ঐ ইশ্বব নাঙনবা নভে, জাতিগী মাঙনবা
শীনবনি, মহুগুমা থবক তৌদবা ফৈ।”

প্রবীণ ওসায়মথৈ খরা ফাথতুনা ডাঙলমী অহুব মহেন্দ্রগী হুদকী
রাইহে অসি তাবদি খঙহৌদনা শিংরা ওদনা শ্লাউগংলকই; মহাক
ননায় ডাঙনা টেবল মথজা খুতুমা হুনা হুনা কুমা গুরতুনা লাউরকই,
“মহেন্দ্র, চুমা চুমা ডাঙউ, মতু হায়বগী নহাকী অধিকার লৈতে।
নহাক লৈবাকী কনানো, লৈবাকী কুরি থবক তোরে? অহুক
য়ান্না রা ডাঙবগী দরকার লৈতে। ঐগীদি রাওরা পামভুগা হুনিমা
চংথো। ঐ নহাকুমা মী অমগী দরকার লৈতে।”

মহেন্দ্রমু নহানমথৈ অমুক শাউগিদিবা মওদা য়োনা শ্লাউ-
নীংলক্কে, মহাক থোঞ্জেল কমা হায়রকই, “চংলনি, ঐম নঙগুমা
অগলর অমগী মখাদা থবক তৌবা পামদে।” -

রাইহে অহু তাবদা প্রবীণনা খঙহৌদনা লেপংলতুনা মহেন্দ্র

তম্মা হোংচিল্লকই, অত্থা মাগী ফুরিংকী ওকশমত্থু পায়রকই ।
 মহেন্দ্রসু মাগী মখুং অনীত্থু কহোত্থুনা মখোয় অনী খুং থোররক্রে ।
 অফিসকী চৌকি, রেক, পোং-চৈ খুদিংমক পূমচাই চাইরে । কা
 অত্থদা কনাসু লৈতে, মনুংত্থু মখোয় অনীতগী অচৌবা লাঙ্গাউ
 অমা ওটরে । মখোয় অনী নন্নবদা প্রবীণগী মকোক অত্থ টেবল
 মপান্দা শুজিন্দুনা খীনা কায়রে । টেবল ময়া অত্থ ঈনা পূমঙাও
 ঙাঙনা চেস্তরক্রে, মত্থগী মরক অত্থদা প্রবীণ জ্ঞান মাঙত্থুনা রাষ্ট্রত্থনা
 তাপ্রে । তাঙ্গা অত্থদা মনিবাবু লাকপা মপা চারুত্থনা অফিসকী
 কা অত্থদা চঙলকই । দৃশ্য অত্থ উবদা মহাক পাখংপনা লরাইগী
 শ্রম চপ চপ যুংথ্রে, অকিবগা লোরননা ময়াশ্রমী অশোকপা হকচাং
 অত্থগী ময়াদা থুনা চঙশিন্দুনা য়েলকই । খুদক অত্থদা মাগী তুং-
 লোমদা মহেন্দ্রদি নাহোত্থুনা চেনথ্রে, মাবু ফাবা নংহৌদে ।
 মনিবাবুনা থুনা অমুক মপান্দা থোবকপা মতমদদি মহেন্দ্র কদোনদা
 লৈশিন্দুনা চেনপ্ররনো থিবা খঙখিদে । মফম অত্থদা মই ময়াম
 হোংচিল্লরকই । মনিবাবুনা থুনা যাঙনা পুলিসতা থোদোক অত্থগী
 মরমদা ফোন তোপ্রে ।

ওহাকী মনুংদা পুলিসকী গাড়ী পাইরকই । পুলিস খরনা
 গাড়ীদগী চোংথত্থনা থোদোক থোক্কাবা মফম অত্থদা য়েত্থনা হৌনকী
 মতুং ইন্না চে-চাং পুথোত্থুনা থোদোক অত্থগী মরমদা অক্সা
 মরোল কয়া লৌবা হৌরকই । মনিবাবুনা য়থোয়দা চেনপ্রিবা
 মীশ্রক অত্থগী মমিং, লৈফন্নচিবা শেংনা তাক্কই ।

প্রবীণগী অশোকপা হকচাং অত্থ হোয়্যপিতালদা পুথ্রে ।

মহেন্দ্র ফুনরুবা মফম অতুদগী থোরকুগা কদায়দা চংকদগে চমমৈ, মশাদা জ্ঞান করিমতা যাওদবশুম তৌই, মমাওদা চংলিবা মী খুদিংমকপু উদে। মহাকী মেন তাদুবা পুরুীং অতুনা অসিমদি খঙলকপশুম তৌবকই হৌজিক ময়ুমদা হনবগী কান্নবা লৈতে, মহাকপু শোয়দনা পুলিসনা ফাবা লাক্কনি, মতুম তৌগদবগী শক্কক পুলিসতা মশামক্কা চঙবনা হেন্না ফে ; অতুবু মতুম মহাক খুদক অতুদদি অকিবা পোরকই মবমদি মথোয়না মাবু নাটৈ চাদবা মঙুদা থীনা ওং-নৈবা য়াই। মহাক মেন তাদনা পঙচভা চংপা হৌরকই। খরা চংলবা মতুংদা মহাক্কা খঙলকই মাগী জরসিগী য়েংথংবা খুদাংছ ই খরা তৈরে। মতু মানা লৌথোতুনা চংপা হৌবকই। মাগী পুরুীংদা খঙহৌদনা অকিবা রাখল অমা চঙলকই, “কবিগুম্বা প্রবীণ অতু শিরম্বদি?” মতু খল্লবদা মহাকী থবাক অতু ফুনগংলকই। অচীকপা মফম অমদা লোংপগী রাখল খল্লকপদা মানা খাবলৈবু খঙনীং নীংশিলকই।

মহাক্কা খোঙহামপাং তান্না চংনবা বসতা তোংথংলে। বস মতুংদা তোংলিবা মীয়ামশিং অতুনা মাবুতবু য়েংলিবৌই নীংলকই, মথোয়গী অচম্বা মীংয়েং খুদিংমক অতু মহাক অকিবা পোরকই।

মখোয়গী ইচম চম্বা হারী খুদিংমক অতুনা মাবু করিগুমা মঙঙ
অমদা ওংপগুম তোরকই। মাগী নিংদোলছ অতুম চোংতুনা লৈ।

খোঙহামপাংকী চীংগোল খজিক্তঃ হেন্দোব্লগা মহাক বসতগী
কুমথহৌরে। মহাক থাবরৈখোয়দা চঙগদবত্ খঙহৌদনা হজ্জোইরক্কে ;
রাখল ওহাক খল্লুরগা মহাক্কা মহোশা ভারা লৈরম্বা য়ুমতুগী য়ুম্
নিংথেমগী ময়ুমদা চঙলক্কে। নিংথেমত্ হীদাকফু অমা থক্কেতুনা
মাজ্জান্দা মচাশিংগা ফমতুনা লৈরম্বা। কুইনা উখিদিবা মহেন্দ্রনা
হাথু হাথুনা খরা থক্কেপা মঙঙদা চঙলকপা অত্ উবদা মহাক্কা
চিংনরপ তৌনা, অতুব্ মত্ ফোঙদি ফোঙদোক্তনা হায়বকই, “করি
থবক্কীনো, ইবুংগো মহেন্দ্র ? কুইবেদা উখিদিবা।”

মহেন্দ্র পাক খুল্লক্কে।

নিংথেমনা মাজ্জান্দা মাগী ফল্লবা মোবা অমা থাবকই।
মহেন্দ্র মতুদা জ্ঞান তানা ফনথরকই, অতুগা স্বব খজিক্তঃ হোন্তবকই।
নিংথেম অতুম খঙই মহেন্দ্রদা করিগুমা খৌদোক অমা থোক্কে ;
মানা হাইকেং চিংননা মহেন্দ্রদা য়েলকই।

“খুবাগী মহোশা ভাবা থম্বা কাছ হৌজিক হাঙলিবা ?” মহেন্দ্রনা
খরা ঙ্গেথবা মঙঙদা হলকই।

“হাঙদে, ইবুংগো, হৌজিক্তি মত্ মীনা কনশিন্দুনা লৈপ্লে,”
নিংথেমনা খুল্লকই। মহাক্কা মহেন্দ্রগী মমায়দা অখাম্বা দাগ থবা
উরকই, মঙোন্দা অতুম চিংননা য়েলতুনা হলকই, “মহাকপু কৈ-
দৌববগে ? কনাগুম্বগা খংন-চেনবা যাওরকপ্রা ?”

মহেন্দ্রনা মঙোন্দা মাগী থোকখিবা খৌদোক খরত্ হাশেং

শেংনা হায়দোরক্রে ।

নিংথেমগী শকফন অছ খঙহোদনা হজিনথি ; মহাক ওহাক্তঃ মরু লুকথছনা রাখল মুন্না খল্লকই । মহাকসি নহা ওইরিঙেদা লারু-ফানবা ওমদবা, মীনা লাকচবা যাদবা, ফুন-চৈনগনবা, মবীল লৈবা মীনি । মহাক্সা অরুশা খোনফম অমদা হায়রকই, “ফৈ, করিমতা লুংশাখীরু নহাকী লৈফম ঐনা শোয়দনা পীগনি ।”

মহেন্দ্র পূরীং খরা লুম্বকই ।

নোংঙাল্লাগা নিংথেমখোয়গী ইমুংগী নুপীশিংনা তুমিন্না খাবলৈদা মহেন্দ্রনা মখোয়গী ইমুংদা লোতুনা লৈবগী রা অছ তমখোরক্রে । চাক থোংনা থোংনা খাবলৈনা মচানুপী প্রিয়াদা মছুগী মরমদা হায়রকই, “ঐখোয়দা মহোশা লাক্সা মহেন্দ্র হায়বছ পুলিসনা ফাগদবগী তাল্লছনা তানিংথেমখোয়দা লোংলি হায় ।”

ফুঙ্গা ময়াদা ফল্লিবী প্রিয়ানা খরা ইকাইরপ তৌনা মমাদা হংলকই, “করিগীনো অছদি ?”

“কনানা খঙজরুনি ?” খাবলৈনা খরা শূক্তোতুনা হায়রকই, “করিগুশা অকাযবা থবক অমা তৌরুরিনি, নজ্রবদবু করিগী পুলিসনা ফানবা তাল্লগদগে ?”

প্রিয়াদি মছুগী মরমদা রারী শাবছ ইকাইবগুন তৌনা তুমিন্না লৈথ্রে, রা নখা তারকখিদে ।

মহাক মপাল্লোমদা হিজ্জোলদগী মরোয় হেকপা থোকথ্রে । মহেন্দ্রগী রাফম অছ মঙোন্দা অঙকপা ওইনা থোকই ; মহাক

মহেন্দ্রনা অচোবা অরানবা ভৌবমগনি হায়বসি কৈদৌঃগুদসু খাজদে, করস্থা থৌদোক্তগী মাব পুলিসনা ফানবা তান্নরিবনো হায়না লাঙ-তরুবা অমা মাগী পূরুইদা ফাওরকই। অতুব মহাক্রা মহেন্দ্রনা লোংলিবা যুম অতুদা করস্থা মাগী মরমদা হংলুগনি? মহাক মতুগী থৌনা লৈতে। অতুগীসু মথক্তা মহাক্রা মহেন্দ্রবু তুমিনা থম্মোয়মুংদা নীঃজরবসু মথোয় অনীঙ্গী মরক্তা তুংশি-তুংওনগী ওইবা থোইদোকপা নরুবা মরীদি লৈনবা ন্ত্রিঃ মহাক নীঃতাপ অমনি।

তুমিৎ খরনি হৌথ্রে, নোংমা সন্ধ্যা যাচঙবা মতুংনি। থাবল্লৈ ইমুংদা চাক থোংগদবগী থৌরাঙ তৌরি, প্রিয়ানা মপান্দা বৃপ থারুরগা ইমুংদা চঙলকপদা ঙায়রি। মপান্দা থোঙ খীনবগী মথোল অমা তাবকই। থাবল্লৈনা থোঙ হাংদোক্রুবদা মহেন্দ্রজু থোঙজীন ময়াদা লেপুনা লৈরয়ে।

“করি শ্ববকীনো, ইবুংঙো মহেন্দ্র?” থাবল্লৈনা মাগী ওইরিবা ফীবমগী মরমদা করিমতা খঙদবা শাতুনা হংলকই।

“অসুন্ন চথোকচরকপনি,” মহেন্দ্রনা খুয়কই।

থাবল্লৈনা মাগী ফল্লবা মোরা অনা থাংদোরকই। মহাক খজিক্তঃ তুংশাখীবগুম তৌনা উই, অসিতমক হায়রকই, “ফস্মু, ফস্মু।”

মপান্দু মৈ থান্দে, থাবলগী মুশি মুশিবা মঙালদি লৈ, থাবল্লৈনা মৈ থানগংলগা রারী শাবা ফাঙবা তুংশাখীছনা থানগন্তে, মরনদি মহেন্দ্র অসি মরাল লৈববা পুলিসনা ফাগদবগী তান্নরিবা নীশক অননি, কনাগুস্থনা মাব উগ্রবদি হায়না ইকি কি।

মহেন্দ্র খাবলৈনা খারিবা নোরা অত্ৰুদা কমথরকই। মহাকী শকফমহু থীনা শোকে, অত্ৰুবু অমস্থা অত্ৰুদদি খাবলৈনা মত্ৰু শেংনা উদে। মহেন্দ্র নিংথেমথোয়গী ইমুংদা কুইনা লৈখবত্ৰু লুংঙাইত্ৰুমা থোরক্ৰবনি, মখুতা পৈশা পায়রত্ৰে, মাগী ভারা লুনবা ওল্লত্ৰে। যারবদি মহাক খাবলৈখোয়দা চঙজফম নিগে হায়ত্ৰুনা চঙলকপনি। অত্ৰুবু উন্নরবা কান্দদি মহাক্কা মঙোন্দা রাফমত্ৰু পাক হেক হায়বা ওমদ্রে। মহাক্কা অতপ্পা খোনকমদা মাগী থোকগিবা থোদোক, হৌজিকী অরাবা ফীবমগী মরমদা বারী খবা শাবকই; অত্ৰুগা অকোনবদা যান্না হজ্জাইনা খাবলৈদা মাগী চঙজফম পীবিনবা হায়রকই।

খাবলৈত্ৰু থোদোক অত্ৰুগীদমন্তা লুংঙাইত্ৰবা কোঙদোবকই, অত্ৰুবু মহেন্দ্রবু চঙজফম পীবগী রাফম অত্ৰুদি মহাক্কা যানীন্দবা উল্লত্ৰে। মত্ৰুদা মাগী অকিবা লৈ।

মহেন্দ্র খোঙথাং তপ্পা তপ্পা থাংলত্ৰুনা অহাঙবা সড়ক্কাইদা থোরক্ৰে। মহাক খঙই খাবলৈনা মাবু লোংহনবত্ৰু কি; ওসি করিগুপ্পা নিমাইনা হিলস্থা থোরক্ৰবদি মহাক কোল্লা চঙজফম ফংলম-গদবনি। ঈংলবা, খাবলগী মঙাল্লা মুশি মুশি ডানবা নিংথেমথোয়গী লুংদাং অত্ৰুদা মহেন্দ্র মরু লুকা চীংগোল ময়াগী লম্বীদা তপ্পা তপ্পা চংলকই। ওসি অহিং অসি মহাক কদায়দা লৈগনি? মাবু লৈহম্বী, লত্ৰুবা নিংথেমগী ময়ুমদদি মহাক চঙলরোই হায়না মপূক্কাইদা চপ যুংনা খল্লত্ৰুনা থোরক্ৰবনি। অমুবা চীং, অমুবা লম্বাঙ, কোজঙ-হারোগী খোঙেল, তুবেল ঈচেলগী মাখোল—পুম্মক অত্ৰুনা মাবু হেন্না হেন্না অরাবা পীবগুম তৌরকই।

মহাক চৎনা চৎনা রাখল কয়া থোকা খল্লকই। অচোঁবা অরানবা তৌরবা মী অমগী মায়য়োক্তা লৈকুবগীদমক মহাক্কা কবি-
গীদমক্তা অত্ৰক কিনা পূক্কা হস্থনা লোতুনা লৈগাদৌবিবনো হায়না
মথন্তা খল্লকই। থোদোক অত্ৰদা মহাক তশেংনা লানখিবা নঙে,
প্রবীণনা হান্না মঙোন্দা খুং খাবকখিবি। খঙহৌদনা মঙোন্দা
খোনা অমা লাক্কে, মহাক্কা পুলিসতা চঙজতুনা অশেংবা বারম
খুদিংমক অত্ৰ লোইনা হায়দোকপগী রাখল খনবা হৌরকই। “অত্ৰবু
করিগুয়া প্রবীণত্ৰ শিরহা থোক্তবদি?” মহাক্কা খল্লকই। মত্ৰ হেক
খল্লবদা মহাক কোকচাউবৌ কায়, মশাত্ৰ তু চুলকই। অত্ৰবু থংনবা
মীকুপ্তা মহাক্কা অমুক খল্লকই, “অত্ৰগুয়া লাইবক থীবা থোদোক
অত্ৰ থোক্তবদি চেন্দুনা লোংপগী কবি অর্থ লৈবগে? নো-মদি
ঐব শোয়দনা ফারকনি।” মহাক রাখল খনবমথে খল্লবগা পুলিসতা
চঙজনবগীদমক চীংগোল ময়াগী লক্ষী অত্ৰদা মখোঙ তপ্পা তপ্পা
থাংলতুনা ইফাল তান্না চৎত্রে।

ঙসি লুমিদাংগী থোদোক অত্ৰদগী প্রিয়ানা মহেন্দগী মরমদা
হেন্না খনবা হৌরকই। মমাগা মহেন্দগা মপান্দা বানী শানিট্টেদা
মহাক থোঙজীন মরুমদা লেপ্তুনা বাবীত্ৰ তাত্ৰনা লৈ, অনহা অত্ৰদা
মহেন্দগী শোক্তবা শকফম অত্ৰ গুনা উদবস্ত মাগী থরায় বাবা
মানবা খোনফম অত্ৰদি গুনা তাহৌবে। মত্ৰনা মাগী থাম্মায়ব
অরাবা পীবকই। মাগী রাখলদা মহেন্দ অসি অচুয়া চৎপা মীওই
অমনি হায়না খল্লি, মানা অবানবা হৌবমগনি হায়বসি মহাক

কৈদৌঔদসু থাজবা ওমদে । ওসিদি মাগী থাম্মায়দা মহেন্দ্রব
নুঃশিবগী মৈচাক অমা কনা ফাওবা হৌরকই । মহাক ওসায়দি
মহেন্দ্রগা নমাগা বারী শারিঔদা ইকাইছুনা মপাল ফাওবা থো-
রকখিদে, অছুব মতুংদদি কয়াদা নৌঃগ্লকখিদ্রবা, কয়াদা পেনগিদ্রবা !

নুঃদাংছু প্রিয়া নুঃঙাইতনা ফমুংদা চওত্রে । “মহাত্তু কদায়দা
চংলমগনি ? কনাদা চওজফম লৌরমগনি ?” মহাকী পূরুঐদা হন্না
হন্না খনবা হৌরকই । ওসায় তাখিবা মহেন্দ্রগী অশোকপা খোনকম
অছু মাগী নাকোঙনা হন্না হন্না তাবা হৌরকই । মাগী চনীং
তাদ্রবা পুল্লী অছুগীদমক প্রিয়ানা নুঃনাংবা হৌবকই । মহাক
খঙই মহেন্দ্রগী পুল্লীদা জ্ঞান তানা রা খন্নবা য়াবা মী কনাসু
লৈতে, মহাকীনি হায়বা মী কনাসু লৈতে ; মহাকীদমত্তা মফম
খঙদনা অরাবা পোক্কুতুনা মাগী মমীত্তা মপি শিত্তরকই, মহেন্দ্রগী
অরাবা কয়াদা শরুক য়ানীংলকই, পূরুঐদা রাখল মঙল মঙল
কয়া খনবা হৌরকই । ওসিগী অসিগুন্না মাগী পূরুঐদা অমুত্তা
খনখিদ্দি ।

মহেন্দ্র পুলিসতা চণ্ডজথবা মতু, লুমিং খবনি লৈরগা জামিনদা
থাদোরক্রে। মহাকী লাইবক ফবদি প্রবীণতু খরা থীনা শোক্ৰবশু
শিঃমক্তি শিরমদে। মানা লুংঙাইতবদি পুলিসনা মানা হায়বা
অচুশ্বা রাফম কয়া থাজবীদনা থোইনতুম প্রবীণথোয়গীদমক শোগতুনা
মাবু ওং-নৈথি।

মহাক ময়ুম য়োরগা থোঙ হাংদোক্ৰগা ফমুন্দা অতুম হীপ্পে,
মশা অতু পৃমথীং থীংপ্রে, লেঙবা কাওবা নীংথিনা ওমদে। মহাক
মমায়তু উপশিল্লগা মথুং নাগা মোনগী রাংমদা থম্মগা তুমিন্না
লৈথ্রে। ইমুংগী নক্ৰবা মীশিং—মথুরা, মন্দোলনচিংবা মনাক্তা চঙল-
তুনা হংলরে, ঈশিংনচিংবা লুমতুনা অশোকপা মফমশিংদা হীগা
য়েরে।

মথোয় থোকথগা মহাক মথস্তা হীপুনা অমুক লৈহৌরে।
মতমতু সন্ধ্যা ওইশিল্লক্রে, কাগী মৈতু ইমুংগী মীশিংতুনা কাপ্পম্মী।
মহাক ফমুন্দা লোংথাক লোংনা হীপ্পগা থোকথিবা থোদোক অতুগী
মরমদা মপুক্রীংদা মেন তাদন! খনবা হোরকই। মতমসিগী মীওইশিংগী
তমথিরবা পুকচেল, লীচং-শাজংশিংগী মরমদা খল্লবদা মহাক অকি-
তুজুংবা পোক্ককই, মশাগী মমল, তৌবা ওম্বগী শক্তি পুম্মক অতু

মখোয়গী মরুতান মাওথে। নীওইবা অমনা খনবা ওমগদবা, খনফম থোকপা রাখল কয়া ফাওবা মণ্ডোন্দগী লোইনা মাওথিব-গুম তৌরে। মহাক চুমগী কোলুনা চপখায়রবা মহী-মচুম যাওদ্রবা পোৎশক অমগা চপ মান্নরে। মহাক মমীং উইশিন্দুনা ঈশ্বরবু নীংশিলকই, ওমথৈ লৈতনা বারবা, নীংবা কায়রবা মতমদা মহোশাস্ত্র অসুম্মা ঈশ্বরবু হেক হেক নীংশিলবতদা মাগী পূক্কাংগী পোথাফম ফ'ই। ওসিস্ত্র মহাক্কা ঈশ্বরবু নীংশিৎচুনা পুওম থাংওমদ্রবা অরাবা রাখল অতুদগী কোকবা হোংনরকই।

মহাকী মশাৎস হৌজিক্কা হেন্না চৈনা পানবগুম তৌরকই। মহাক ফমুংদগী অতুম হৌগন্তে। অসুম্মা থেওনা যাওন তোয়না ফমুংদা হীপ্পমদগী মহাক খঙহৌদনা তুমথথ্রে।

মতুগী মতুং নুমিং খবনিছ মহাক ময়ুমদগী মপাল থোক্তে, অয়াস্বা মতমদা ফমুংদা লোল্লে। পূক্কাং শোস্তবা রাখল কয়ানা মহাকী মকোক্তা পীক থন্না লৈ। অসুম্মা নুমিং খরনি লৈরবা মতুংদা মাগী মশা অতু তপ্পা তপ্পা ফগংলক্কে। হন্দক্তি মহাক পুল্লীগী খোওথাং খুদিংমক্তা যাম্মা চেকশিন্না থাংনবা রাখল খল্লকই, পুল্লীগী অরুবা শক্তম, মীশিংগী অকপ্পা লীচং, মপালথোংদা উনরিবা অপোবা পুল্লী অমদি চৎনবী কয়াদগী হেন্না মনুং হজ্জিন্না লৈখবা কূপথ্রবা ফীবম কয়াগীদমক্তা খনবা হৌবকই।

মহাক্কা প্রিয়াগী মরমদা মবক মরুতান খল্লকই। মহাত্তু চল্পবী, নুংশিরবী, ইকাইথীবী, মণ্ডোন্দা বা ইঙাও ওাওবা ওনজদবী অমনি ; অতুবু মাগী শুদ্ধাংনীংঙাই ওইবা মগুণ কয়া লৈরবস্তু মহেন্দ্র মপূক্কাংদা

মাবু হুংশিবগী রাখল যোকখলুবদি তৌদে. মরমদি পুল্লীদি মহাক্কী তোপ-তোপ্পা অনীংবা রাখল কয়া লৈ ।

হুমিং কুইনা মপাল থোক্তনা লেনবা অতুদা মহাক নীংহন্নবা রাখল কয়া খন্দুনা লৈ ; মথোয়তু সংসারদা চৎনবা যাত্রা যাদত্রা হায়বদি খঙদে, অতুবু সংসারগী চৎনবী, মীওইবগী লীচৎ-শাজৎ, রাখল মখল কয়াগী মরমদা মরনাইগী ওইবা পেন্দবা কয়া অমদি মাগী থম্মোয়হুংদা থন্না লৈরে ।

বলদেবগী তুকান্দু হৌজিক অঞ্জলিনা মপুং ওইনা পুরে । বলদেব মথোঙ পঙথবা হৌতুনা ময়ুমদগী মপাল থোকপা ওমদ্রে, অতুগা মাগী অমতা পোকপা মচানুপা বিনোদনা নেশাদা তাউবা হেঞ্জিল্লক্রে ; মশাগী হুংওইবা থিবা মওঙ অমদা পুল্লী লেনবা হৌরক্রে । অতুনা হৌজিক তুকানগী অকুয়া ভার অতু যাদতুনা অঞ্জলিগী মথক্তা তারে । মহাক থবক পুবগী রাবা, পোথাক্রম খঙদেবা নোংমা নোংমগী হেল্লকই । মথোয়গী তুকান্দা থবক তৌবিবা মী অয়াযা (হরি নত্তনা) মহৌশা মহেল্লদা তৌবঙন্না থাজবা রাবা যাওদে ; অতুনা হীরম খুদিংমক্তা নানা কন্না পাল্লা চঙই । মহাক্রা মহেল্লবু মথোয়গী তুকান্দা অমুক য়াওনবা হায়রগে হায়না কন্না খল্লক্রে । মহাক মশামক্কা মথোয়গী তুকানগী হৌজিক ওইরিবা থুদোং-চাদবা খুদিংমক অতু মহেল্লদা অমুকুং ফজনা হায়নীংলকই ।

নোংমদি অঞ্জলি মাগী অঙাওবা মারুতি ক়ার অতু তোংতুনা মহেল্লখোয়দা চৎলে । মহাক্রা মাগী ক়ার অতু সড়ক্কা থারল্লগা

মহেন্দ্রখোয়গী কোছোঙদা চঙলক্লে ।

অঞ্জলি শংলৈনবা শাড়ি অমা শেংলি, লাইবস্ত্রা অঙাওবা অশাকপা বিন্দী অমা নম্বী, মহোশানা মমীং-মনা শিংবা মায়েথোঙ অহু য়েংকদা হায়নীংঙাই লৈতনা শুক্লংনীংঙাই ওই, ভৌরবা ফজরবা কুচুগী মঙাল অমা শেংলিবা ফিজোল অহুদগী থক্লেৱকই ।

মতম অহুদা মহেন্দ্র মাজেন্দা ফমতুনা লাইরিক অমা পারি । অঞ্জলিনা অহুয়া ইথা খাজদনা কোছোঙদগী চঙলকপা উবদা মহেন্দ্র ফল্লম্বদগী হোগতুনা মহাকপু ব্যবহার তোনা তরান্না কোশিল্লকই ।

মাবু উবদা অঞ্জলিনা হরাউ-হরাউনা হায়রকই, “লুংঙাইবেদা, মহেন্দ্র, নহাক লৈরম্বা, ঐ নহাক্কা বারী অমতা শানীংতুনা লাকপনি ।”

মহেন্দ্রনা মানা ফল্লম্বা মোরা অহু পীতুনা অঞ্জলিবু মাজেন্দা ফমহল্লে, মহাক্তি হোগতুনা উখোঙ ময়াদা লেগুনা লৈ ।

“কমদৌরিবগে হৌজিকপু, লুংঙাইরিব্রা ?” অঞ্জলিনা মহৌ-শাঙল্লা থোইনা কোইবা তৌদনা হংলকই ।

মহেন্দ্র রাহং অহুগী পাউখুম গীফম খঙদে ; মহাক্কা হাইফেং নোফুনা অসিতমক থুল্লকই, “লুংঙাইজরি ।”

অঞ্জলিনা ওহাক তুমিল্লা রাখল খল্লগা হায়রকই, “ঐনা ওসি লাক্লিবা অসি, মহেন্দ্র, নহাক ঐখোয়গী ছকান্দা অমুক য়াওবীরো হায়জগে হায়তুনা লাক্লিবনি, করিগুম্বা থবক অঠৈ লৈত্রবদি ... ।”

মহেন্দ্র পাক হেক খুফম খঙদনা তুমিল্লা লৈ ।

অঞ্জলিনা মকুবোক নাবগী, মপুরোইবনা ছকান্দা পুঞ্জীং চঙদবগী, মখোয়গী ছকানগী ওইরিবা অরুবো ফীবম কয়গী মরমদা শুগায়না

মহেন্দ্রদা বারী লীবা হোরকই।

মহেন্দ্রগী নীংজিং মাংজিংনবা মর্ভো অহু উবদা অঞ্জলিনা হায়রকই, “ঐ খঙই হোখিবা খোদোক খুদিংমক অহুগী মরমদা খল্লুরবদি যাওবীনীংলম্নোই ; অহুবু ঐখায়গী ইমুংগী মী খুদিংমক খঙথুবনি খোকখিবা খোদোক অহুগী মরমদা নহাকী নরাল করিন্ম লৈতে হায়বা। হোজিক্তি খোদোক খুদিংমক অহু কাউথোকপিরো, ঐখায়গী তুকান্দা অমুক যাওবীরো। খাজবা য়াবা মী অমতংগী য়াম্মা দরকার ওইরতুনা লাকচরিবনি।”

মহেন্দ্র মপূরীংদা খল্লকই, “করিগীদমক্তা ঐবু অহুক য়াম্মা খাজবীরিবনো?” মহাক্রা ফোংনা হায়রকই, “ঐগী হকচাংসি মুংঙাইতবনা মতম খবদি যাওবা ওমজখিরোইদৌরি, বারৌবিবা য়াদে।” (হোখিবা খৎন-চৈনবা, পুলিসনা ফারুবগী খোদোক্তা মহাকী হকচাং শোকখিবতু ইফ ফগৎপা ওমজি। অহুবু মত্হ মহাক্রা অঞ্জলিদিদি তমখোরক্তে।)

“কৈদৌরে, নারুন্নত্রা?”

“তশেংনা নাবদি নত্তে, অহুবু হকচাং খরা মুংঙাইতবদগী ডাক্তরনা মতম খরা পোখানবা হায়,” মহেন্দ্রনা থৈদোক্তুন খুল্লকই।

“অহুবু মতম খরা লৈরগদি য়াবা নত্রা?”

মহেন্দ্র তুমিমা লৈ, য়ুমদা লাক্তুনা হায়রবা অহুদা মত্হগী মরমদা খুফম খঙদে ; অহুবু মহাক্রা মখোয়গী তুকান্দা অমুক যাওবগী ব্রাফমত্হদি ওইথোক্তবনি।

অঞ্জলিনা মাগী অনীংবা অহুদি খঙদে। মহাক করিগুহা

কান্দা খোল কন্না ডাঙগনবা অছুগা অমুকসু করিগুয়া উপায়না
মীখোল নাথোন্দুনা ডাঙবা হৈবা মীওইনি। মহাক থবক শুবদা
মীনা মতুং ইনবা ওমদবা, মমীং-মনা শিংবা, মরৈ কনবা, পীথোবকপা
জ্ঞান লৈবা মী অমা ওইবতা নতুনা করিগুয়দা নূপী ওইবীগী
অথোংপা থোমায় খৃদিংমক উতুনা মীঃগোন্দা নীলুংশি উংপা, পূকচেল
চাউথোকপা ওমা মীওই অমনি। (মহাকী ওন্ন-তৈনবা গুণ খরসিদি
মহেন্দ্রনা তশেংনা ওক্তবা ওমখিদে, নাবু কি-তুচ্চ ওইনা লোয়নখি।)
ওসিস্ত অঞ্জলিনা খঙহৌদনা অমেঙবা লুংশিবা খোনফম অমদা খাজদনা
হায়রকই, “মহেন্দ্র, ঐনা হায়জরিবসিনি নহাক শোয়দনা যাওদবা
যাদে, ঐথোয় নহাকী দরকার ওইরবনি, ঐথোয়গী ইতেং খরা
পাংউ; করিগুয়া মতাং চাবা কান্দা ঐথোয়না নহাকী নতেং অমুক
পাংগনি।”

রাইহে অছু তাবদা মহেন্দ্র থুক লাউরকই, মীগী মতেঃ ইফং
ফংলতুবা, কনাগুয়া অমনা থোইনা থোজানবীবকনি হায়বছু খাজরুবা
ওমদবা মহেন্দ্রনা মহাকী রাইহেছুদা থরায় লুংঙাইবা পোরকই।
মহাক ওহাক মরু লুকখতুনা তুমিল্লা লৈ। অছুবু অঞ্জলিনা হায়বা
অতুদি মহাক যাবা ওল্লোইদৌরে।

অঞ্জলিনা হরাউ-হবাউবা মায়থোঙ উতুনা অমুক হায়রকই,
“হন্দকী ফেক্কায়াি তারিখ অমা অমায়দা ওমগজা?”

“রারৌবীবা যাদে, ঐ মতুমদি ওমজারোইদৌরে,” মহেন্দ্রনা
তুবং ওইনা থুমকই, “ঐবু ডাকপিয়ু।”

অঞ্জলিনা মহাকপু হম্মা হম্মা থেল্লবদসু মহেন্দ্রনা যাজ্রবা অতুদা

অঞ্জলি মাগী মনুদগী হন্থে । মহাক ছকান্দগী ওহাক হাইদোরকপনি,
থবক যান্না চিন্না উই, মপুং ওইবা রাফম খরা হায়রহা নভনা
অতৈ রারী থোইদোকপা শারমদে ।

মহাক চংথগী মহেন্দ্রনা মাজেন্দ্রা তুমিন্না ফয়গী খল্লকই,
“অঙকপা মখলগী নুগী অমনি, অসিগুহা গীশক অসি কিনিঙাইনি ।
মখোয়না ওমদবা লৈতে ।” মহাক খঙই মাগী মপুরোইবা বিনোদনা
দ্রগ চাছনা তরঙ অমদা লৈখবসু অত্ক চাউবা ছকান অছ মানা
ইরায় লায়না পুরিবা অছ মাগী থোইদোকপা শক্তি অছননি ।

মহাক রাখল অস্তুম খল্ল খল্লুরগা মখোয়গী ইমংবু হেল্লা হেল্লা শাউ-
নীংলকই, মখোয়না মাবু ছকান্দগী তান্ধোতুনা অরাবা তাহনখিবা
থোদোকশিং অছ মহাক কাউবা ওমদে । অঞ্জলি মপালথোংগী
শক্তম অমদি ফীবম মূর্তিদমক শুক্লংনীংড়াই ওইবী, অছবু থোমোয়দি
কনবী গীশিংবু হুছনা য়েবী অমনি হায়বসি মহাক মুন্না খঙথবনি ।
মখোয়গী মখাদা থবক তৌরগা চাং নাইনা শেল থোক্তদবা লৈরগসু
মহাক মখোয়গী রাঙাঙ-শঙাঙ, লীচং-শাজং পৃয়গক অছগী মরক্তা
য়াওন্নছনা লৈবা শূকপাম পামদ্রে, মছগী ফজ্জবা ইখিল অমা মশাদা
চঙলকনি হায়না মহাক্রা খল্লি ।

প্রিয়ানা মহেন্দ্রবু তুমিন্না নীংজরবসু মহেন্দ্রদি মখোয়দি
লাকখিদে । থাবল্লৈদি মপুং ফারক্ববী মচানুপীবু কনাগুহা অমদা
থাজনীংবগী রাখল মরক মরক্তা খল্লকই । মসিগুহা মরগদা মমাগা
মাগা করিগুহা কান্দা রারী শাবা যাওই । প্রিয়াগী মবোকা হায়,

“ইশুনা যানীংদবা মীদিদি কৈদৌটেদসু খাজ-যোজবগী থবক তৌরোই ।
তয়েং ফন্ত-মুংদা থোক্তবদি কমদৌনি ? মাগী, পুন্সীগী ফীবম হান্না
মুন্না খঙখিগদবনি ।”

থাবলৈসু মমাগী রাফমচ্ চুশ্মী হায়না খল্লি, অত্ৰবু অঙাংগী
রাখল হায়বা অসিদি অফ-ফন্তা থোইনা খঙদনা করিগুয়া অমদসু
চপ য়ুনা মত্ৰতা খন্দুনা লৈবা যাওই, মত্ৰগুশ্বগী মতাংদদি মচা-
নুপীবু মানা ভাব তানবা খরা তাকপিবা দরকার ওই, পুন্সীগী
যুস্থানবগী মরমদা পাকথোকপা মীংয়েং অমনা য়েংনবা মচানুপীবু
পাউতাক খরা পীগে হায়না মহাক্কা খল্লি ।

নোংমা থাবলৈনা মচানুপীগী পুন্সীগী খঙনবা মাগা তিন্নবা
মমাম্ববী অমদা হংবদা মহাক্কা খঙলে প্রিয়ানা লুমিং চুপ্পা মহেল্লগী
রাখলদা লুগুনা লৈ, মঙোন্দা মী কয়া হায়জরবসু মহাক্কা মথোয়বু
থোশাক্কা তৌদে । মত্ৰ তাবদা থাবলৈ মচানুপীগীদমক্কা রাখল খনবা
হোরক্কে, মহেল্লবু মতম অমদা মহাক্কা মচানুপীগীদমক্কা আশা তৌ-
রম্ববসু নাবু খাজনীংঙাই ওইদে হায়না খনখিবা, ফন্তবা রাথোক্তা
চেমখিবা, অত্ৰগা হৌজিক্কা শেল-থুমগী ফীবম ফন্তবা অত্ৰনা মরম
ওইত্ৰনা মহাক্কা মঙোন্দা মচানুপী প্রিয়াবু পীবগী রাখল খনখিদ্ৰবনি ।
নোংমা মহাক্কা প্রিয়াদা রারক রাতেমত্ৰনা মত্ৰগী মরমদা মাগী অনীংবা
রাখলচ্ ফোঙদোত্ৰুনা ঙাওবা হোরকই, মহেল্লগুয়া মীশক অমদা
কৈদৌটেদসু ময়ুম পানবা য়ারোই হায়না ঙাওবা হোরকই ।

প্রিয়া তুমিন্না লুকখত্ৰনা লৈ । মমানা মহেল্লগী লীচং, শেল-
থুমগী ফীবম ফন্তবগী মরমদা ঙাক্কা ঙাওবচ্ মহাক পেন্দে । অত্ৰবু

মহুগুশগী মরমদা মহাক্কা মমাদা করিমতা হুগুনা খুশ্বা ওহুদি
ওইথোক্তে । মাগী পুক্রীংদা তুমিনা য়োক্লিবা মরনাইগী ওইবা রাখল
কয়াশিং অহুদি মমানা কৈদৌঙেদসু মুন্না খঙবা ওম্মরোই । মঙোন্দা
মবোক্রা লৌবিখিবা সতীশিংগী রারীদা থেংনখিবা কথোকপা, সেবা,
মশাগী য়েংদনা মুংশিবা মখল অহুনি মহাক্কা পামজরিবা ; মহু
মহেহুদা নক্তনা অতৈ কনামতদা উংপা পামদে মরমদি মাগা অমুক
অনীরক রারী শাখিবদগী মী অতৈদা থেংনদবা হায়ফম খঙদ্রবা
থোইদোকপা চিংশিল্লীংঙাই ওইবা গুণ খরা মঙোন্দা উথ্রে, মথোয়তুনা
মাগী থম্মোয়বু মতম পুশ্বগী ওইনা খুতুম চনখি । মাগী পুক্রীংদা
তুমিনা য়োক্লিবা, মতমসিগদি চুনদ্রবা রাখল মখল অহু নোংমদি
ঈশ্বরনা মপুংফানা ফোঙদোকপগী তাজ্জা পীবিরক্কনি হায়না মহাক্কা
ঈখোলাংনা ওইতুনা লৈরি । অতুবু অসিগুশ্বা মঙলানগী তাইবঙদা
তৌবগুন্না মহাক্কা য়োকখংলুরিবা রাখল অসিগা পুল্লীগী অওইবা
মশক্কা লাপতুনা লৈ । মুমিং খুদিংগী কংলবা মহী-ময়াই য়াওদ্রবা
খোদোক, তহুরবা অয়ুক মুংদাংগী থবক, হোংবা নাইদ্রবা মুমিং
থাগী খোঙচৎকী শক্তম পুন্মক অসিনা মাবু নোংমা নোংমগী আশাগী
মায়কৈরোমদগী থাপ্পা পুথোকপগুম তৌরকই ।

অসুন্না মতম ফনা কুইনা হৌথ্রে ।

নোংমদি লমদা থাগী মুংখিল অমদা প্রিয়ানা মমাম্ববী অমগা
ইফালদা ফি অমা লৈবা চংপদা মহেহুদ্রু খঙহৌদনা তুকান অমগী
মমাঙদা থেংনকরে । মহাক মহেহুদ্রু উবদা থুক লাউরকই, মতম
কুইনা থম্মোয়দা নীংজতুনা লাক্লিবা মী অহু হেক উরুবদা মহাক

তৌফম খণ্ডদবা রাখল অমা খণ্ডহৌদনা থাম্মোয়দা ফাওরকই।

মহেন্দ্র চন্না খণ্ডনবা মীদা কোবগুম মণ্ডোন্দা মোমোন নোরা
কৌরগা হায়রকই, “প্রিয়া, কদায়দা চংলিবনো?”

প্রিয়ানা মমায় ডাঙলপা লুকথচুনা থুম্বকই, “তুকান্দগী ফি
অমতং লৈরুবনি।”

“কমদৌরি, মুংঙাইরিব্রা? ইতৈমা থাবলৈছ না-য়েজেন্দনা?”

“উম, মুংঙাইরি, থোইদোকপা না-য়েজেন্দ।”

প্রিয়া হাইফেং ইকাইবা পোক্ককই; মহেন্দ্র অসি নোংমা
মাগী থুদোংখীবা, অরাবা তাববা মতমদা মমানা চঙজফম পীখিদে,
অতুব মানদি মতুগুম্বা থৌদোক অতুগী মরমদা করিস্থ থোইনা
খন্দবা মান্না ইচম চন্না মণ্ডোন্দা মাগী হৌজিক ওইরিবা কীবম,
ইমুং-মতুংগী মরমদা হংচুনা বারী শারকই।

মহেন্দ্র মশা-মউ তনান তনাল্লি, মায়থোঙছ যান্না চীংলেম্মী।

মথোয় অচম্বা বারী ওহাক শারগা কায়নরে।

প্রিয়াদি মপূক্কীংদা মণ্ডল মণ্ডল খন্দুনা ময়ুমদা হল্লকই। মহাক্কী
রাখল খুদিংমতু মাগা চংমিল্লিবিবী মমানবী অতুদা করিমতা ফোঙ-
দোক্তে; মহাক মথস্তা মহাক্ক। খঞ্জরিবা রাখল অতুগীদমক ইকাইজবা
পোক্ককই। মহেন্দ্রগী মায়থোঙগী মতৌদা মাবু মুংশিবগী ইজিৎ
উখিদে, মহাক অতুগী মতীক চমথোক্ক। উই মতুদি প্রিয়া মতুগী-
দমক থাম্মোয়তুংদা মুংনাংবা ফাওরকই।

ওসিগী মহেন্দ্রগী মতৌ অতুদগী মহাক খণ্ডই মহাক্ক। কৈদৌ-
উদেন্ন মণ্ডোন্দা মুংশিবগী বা অমতা ফোঙদোরক্করোই। অতুব মীশক

অসিগী রাখলবু মহাক কৈদৌদৈদম্বু থাদোকপদি ওয়বোই। মুমিতুগী
 মুমিদাংদা মহাক থাবলদা মাদ্গান্দা ফমতুনা ওসায় থোকগিবা থো-
 দোক অতুবু নীংশিংতুনা মপূকীংদা মওল মওল রাখল কয়া খল্লকই।
 বসন্তুগী মুমিদাংদা ইপোম হৌদনা লিরি শীংপা মুংশিং মরুতান লৈগী
 লৈনম অমদি অহাওবা লমজাউগী লম্মৈ থাবগী মৈথুগী মনম ফাৎবকই ;
 মহৌশা হেক হেক তাবা তুবেল ঈচেলগী মখোল তত্থু য়ান্না তপ্পা
 শোম্বাংননা তারি, মত্থুগী মখোল অতুনা অচীকপা অহাওবা লমজাউ
 অমদি অতিয়াদা তিনথিবন্তম তৌই। নোংপোক থংবা অতিয়াদা
 থোকগিবা থা অত্থু লম্মৈগী মৈথুনা খুমতুনা মমি শান্না ডাঙলৈননা
 উই। বসন্তু ঋতুগী মুমিদাংগী থোইদোকপা অনৌবা শক্তম অতুনা
 মাং য়ান্না পূকীং মুংওলহল্লি, অতুবু অমরোমদা পূম্নমক তত্থুগী মন্তুদা
 কবিগুন্না অরাংপা, মুংনাংবা, পেন্দবগী ইথিল অমদি মপূকীংদা
 ফাওবি।

মহাক রাখল অমদা লুগুনা লৈ। অতিয়াদা থোকপা থা
 অত্থু চীংগী মাদ্গান্দগী রাংনা কাখৎলক্কে, লোয়ননা মচু শেংবা হেল্লকই।
 প্রিয়াগী মায়থোওত্থুদা থাগী মঙান্না তরু তরু য়ৈবকই। তপ-
 ঈলবী প্রকৃতি লাইবেদীগী শক্তম অতুনা মাং করিগুন্না মুংটাইবা
 সংসাব অমদা পুংগুম তৌবকই। কবিগীনো ওসিদি মাগী থাম্মায়ত্থু
 অত্থুকী মতীক নৌথোকপে মত্থুদি সংসার অসি শুক্কুয়াইনা থল্লবা
 মফম অমা ওউনা উবকই।

খঙহৌদনা মমানা মাং চাক চানবা কৌশিল্লকই, মতম অত্থুদা
 মহাক জ্ঞান খংতা তারকই।

অঞ্জলিনা মাগী মপুরোইবা বিনোদকা লৈমিন্নবসি হেন্না হেন্না
অরাবা ওইরক্কে, নুনিং চুপ্পা নেশা চাছুনা নুংগাইবদা তাউছুনা,
মরা ইরে! লৌবা যাদনা লৈথুবা মপুরোইববু শেন্নবসি অগাং মচা
অমা শেন্নবগুম রাৱে। বিনোদসি কুচু-কুমেণ, মশক-মতো, কীৰম-
মূর্ত্তি ফজবা মীশক অমনি অছুবু হৌজিক্তি শকফম অমা পূম্‌ওন
ওনপ্রে, মাগী কুচুচু মুশুক মুশিনপ্রে, ময়াঙ কংশিলে, চুবা চপশিলে,
মমীং কংশিনপ্রে, য়েবদা মকোক জাতা ওইনা উৱে। মহাক
অঞ্জলিদা কৱিমতা শুক্কংনীংগাই ওইবা মী অমা ওইনা থোক্তে।
ছুকানগী থবক পুনবা হোংনবগা মানা মঙোন্দা য়েংশিনবা ইঙম
ঙমদ্রে, চুপ্পা মপুরোইবা অমনি হায়ছুনা লৈবতা মঙায়বে।

মহাক্কা মহেজ্জবু ছুকান্দা অমুক্‌ য়াওনবা হায়ক্‌বদা য়ারক্তবা
অছুদা মহাক মথরায়স্তু ইমুং নুংগাইত্রে। থবক চিনবা রাখলগী
পোথাফম খঙদবগা মশা অছু লায়না অমা ওইৱে। ডাক্তরদা
য়েবদা মহাক মতম খরদং পোথাবগী দরকার ওই হায়না পাউতাক
পীৱক্কে। অছুবু মঙোন্দা পোথাবগী মতন ফংদে। অস্তুয়া নমহাছুনা
হীদারুটিংবা চাছুনা ছুকানগী অরুবা হিসাবনটিংবগী ভার অছু
অছুম পুৱদগী মহাকী হকচাং অছু হেন্না হেন্না শোকচিল্লক্কে।

নোমদি অঞ্জলিনা মাবু য়েংবা ডাক্তর অছু ছুকান্দা ফোন
তোছুনা কোই। ডাক্তর অছু মশক-মতো ফজবা নহা অমনি,
মমিং ইন্দ্রমণি কোই। মহাক মশা খীংবা, চীংলেম্বা, মশাবু থোই-
দোৱা খাজবা মীওই অমনি; মহাক্কা থাক মান্নবা নজ্জগা অহেনবা
মীদি মহাক্কা ব্যবহার ফজনা তোই, মথোয়ছু নন্তবা মীশিংদদি

মহাক্সা হুত্ৰনা য়েই (মহাক্সা থবক তৌরিবা হোসপিভালদম্ মণ্ডোন্দা পৈশা পীবা মীওইশিংতবু মানা চেকশিন্না য়েই) । মহাক্সা অঞ্জলি-
থোয়গী ইমুংবু শেল পায়বগীদমক ব্যবহার তৌই, কিনা থল্লি,
শেলগী মতীক ময়াই অত্থনা নাবু শুক্ষংলি । মহাক্সা অঞ্জলিগী
মপুরোইবা বিনোদপুস্মু দ্রগ চাবগীদমক নহানমথে লায়য়েলকই ।
মহাক্সা য়েবদা বিনোদতি লায়য়েবগী কাল্লকম খঙদে, নোংমা নীনি
নেশা চাবা লেখুনা লায়য়েগনি, অত্থদগী অমুক চাশিনগনি । মত্থগী
মরমদা অঞ্জলিনা পেন্দবা মঙঙদা নীংবা কায়না হেক হেক হায়,
“করিনো, ডাক্তর, উপায় লৈতে, হায়বনা যাদ্রবদা কবিনো তৌগদবা ?”
অস্মুয়া ডাক্তর ইন্দ্রমণি মখোয়গী ইমুংগা খরা লোন্দিম্মরবা মীনি ।

মহাক্সা বেগ অমা পায়বগা তুকান্দা চঙলকপা মতমদা অঞ্জলিনা
হরাউ-হরাউ ফক্ষমদগী হৌগতুনা ব্যবহার তৌনা কৌশিল্লি, “লেও-
শিনবীবকউ, ডাক্তর, ফক্ষীযু ।”

ডাক্তর ইন্দ্রমণিনা মখুত্ৰা যাল্লকপা বেগ অত্থ অঞ্জলিগী অনানবা
টেবল মথক অত্থদা থল্লত্থনা মাগা মায়োকুনা ফল্লগা চীংলেম্মা মোমোন
নোক্লত্থনা হায়রকই, “ঐদি হাথু হাথু ফোন তৌরকপা অত্থদা
য়াল্লা কল্লা ওমদ্রবোই নীংলুরে, হোবে হোবে চেঞ্জরকপনি, অত্থগা
অদোমদি নারমদেদনা ।”

“কদায়দগীনো, ডাক্তর,” অঞ্জলিনা থুল্লকই, “হকচাংসি চনীং
তানা স্বর হোনবা ওমদে, কোকসি ওাওবনা ওকই, কৈদৌরক্কদগে
খন্দুনা কিছুনা কৌথিবনি ।” মহাক্সী হঞ্জিল্লাবা, অত্থবু য়েবদদি
শুক্ষংনীংওাই ওইবা মমীং অত্থনা ডাক্তর ইন্দ্রমণিদা খরা তুুখনা

য়েংলকই ।

“অত্বে খরা পোখাদ্‌বদি কমদোনা ফরক্‌নি ? ঐনা হায়জ-বত্‌নি, তেনসন খরা লৈত্‌না তৌরিবনি, য়ুমদা মতম খরদি পো-থাবগী দবকার ওই ।”

অঞ্জলি রাখল খনবদোনা লুকখবগা মায়থোঙ মক্‌লা হায়রকই, “অত্বে খঙেদেনে ডাক্তর, তৌবিবসে । ত্‌কানগী থবকসিনা ... ।”

ইন্দ্রমণিা খঙই ত্‌কানগী থবক অত্‌ থাদোকপা যাদবা, শেল-থুমগী থবক অত্‌ মীডোন্দা শিন্নথোকপা যাদবা অত্‌ননি অঞ্জলিনা অত্‌ক রাবিবা, রা হাবকম খঙদিবা অত্‌ । মহাক্‌লা ঈনা খল্লা মঙঙ অমদা অঞ্জলিদা হায়বকই, “হকচাংগী শেলনা হেল্লা মক্‌ ওইত্‌রা ? তুমিং খরনিদি ত্‌কান থোঙ লোল্লবস্‌ যাইদনা ।”

অত্‌লিছু অর্থ লৈনা মোমোন নোক্‌কই । মত্‌গী অর্থদি অসিনি কাববাবগী লমদদি মত্‌স্‌ হেক যাবা নত্তে ।

ডাক্তর ইন্দ্রমণিা মত্‌গী মবমদা মখা অমুক তারক্‌না হকচাংগী মবমদা হংলকই, “হান্‌গী হীদাকশিংছু চাবগা হকচাং নুংগাইত্‌বা খরদি ফত্ত্‌বা ?”

“খরবদি ফৈ, অত্বে হকচাংসি তুম্মিংবগা, চোকখবগা খাওবা ওমদে, কোকস্‌ খরা ওাওই ।”

রাবী শানা শানা পোং লৈবা লাকপা মীশিংনা গীরম্‌বা পৈশাশিং অত্‌ ত্‌কানগী পোং য়োঁববা যাওবা মী অনীনা মবক্‌ মরুতা অঞ্জলিদা পীশিল্লকই, অঞ্জলিগী মত্‌োন ওাংতক তৌবা অগীকপা খুংশাশিং অত্‌না হন্দোকফম থোকপা পৈশাশিং অত্‌ হন্দোকখি ।

মথোয় অনীগী মরুতান খরা নহা ওইবা অতুদা অঞ্জলিনা হায়রকই,
“অঙোবা, নঙ চা খরা লৌরু।”

অঞ্জলিগী কুচুতু হান্না ঙোবগী মথুতু তাইবগা হেন্না ঙোরোক
ঙোপ্রে, হঞ্জিনথবা মীংফম অতুনা উইথরপ তৌনা মোমোন নোক্কপা
অতুদা নাতুনা হীদাক চাবগী হৈনীংদবা মতো অমা উংলি ; অতুবু
মাগী মায়থোঙ, চুং-ফিরান চাবা ফীবম, শেংলিবা শংবান্নবা মচুগী
শাডি—পুমমক অতুদি য়েংবদা হায়নীংঙাই লৈতনা শুক্কংনীংঙাই
ওই।

ডাক্তর ইন্দ্রমণি অসি পাখনি, অতুবু চহীদি মাগা লেঙ্গা
ওইনা তৌই। মপুবোইবতু মঙোন্দা লায়য়েংবা হৌখিবদগী অঞ্জলিনা
নগা বারী শাবা, নকশিবদা হৌখি ; অতুদগী মাসু মশা নুংঙাইবক্ত-
তুনা লায়য়েংবদগী মথোয় অনী হেন্না নকশিববকখি। অঞ্জলিনা
অয়াস্বা মতমদা মাগা (থোইনা হকচাং নুংঙাইতবগী ডাক্তা নত্রবসু)
বারী শাবা, লোয়নবা পান্নকখি। ওসিসু মহাক হকচাং খরা
নুংঙাইবসু য়ান্না কন্বা ওনদবদি নত্তে, ডাক্তর ইন্দ্রমণিবু উন্ননীংবদগী
অয়াস্বা কোখিবনি।

“অতুদি থোইনা কন্বা হকচাং নুংঙাইতবা নত্রবদি অমুক
য়েংলুতুনা কৈদৌগনি?” ডাক্তর ইন্দ্রমণিনা হায়রকই, “হান্নগী
হীদাক অতু চাংনাইনা অতুম চাতুনা য়েংবীখো।”

তাজা অতুদা চা পুশিবকই। মথোয় অনী চা থকশিবতুনা
বারী অতৈ অতৈ শারকই—ইমুং-মমুং, শেল-থুমগী মরমদা। অঞ্জলিনা
কারবাররাল। অমগী মীংয়েংদগী হায়রকই. “ডাক্তর, অদোমদি হায়বীরি

শেল-খুমগী মরমদা খন্দবা হায়বসি ওইথোক্কে, পুল্লী অসিদা পৈশা
য়াৎদনা করি তোবা যাবগে? হৌজিক্কী সমাজ অসিদা লমজেন
তান্নবগুম তান্নতুনা হিংলিবা অসিদা তন্দে মান্দেনা অপত্তবদৌনা
অফংবা খরনা ওক্কে হায়তুনা হিংবতু করন্না য়াগদগে?”

ডাক্তর ইন্দ্রমণিসু চুন্না অনাবদা ফনবা পাউতাক পীবতনি;
মহাক মশামক্তি শেলদা, অরংবা পোৎ-চৈদা, মশাগী ওইজবা থিবদা
ঙাওরিবা মীশক অমনি।

“ফৈ, অত্তুবু হকচাংদি ফহনবা তাই, হকচাংগা ওন্নবা য়াবদি
সংসার অসিদা করিসু লৈতে,” ডাক্তর ইন্দ্রমণিনা জ্ঞান তাবা মান্না
হায়রকই।

“চুন্মী, অত্তুবু ঐদি শিজিবা ফাওবা পোথাবদি হৈনররোই।”

অঞ্জলিগী থোনা, নোন্না কনবা অমদি হৈশিংবা মতো অত্তু
ডাক্তর ইন্দ্রমণিনা মপুক্রীংদা য়ান্না থাগৎলি, মহাক্কা ডাক্তর অমা
ওইনা হায়কম থোকপা রা খরা হায়বতনি।

মথোয় অনী ফনা কুইনা বারী অতৈ অতৈসু শারবা মতুংদা
ডাক্তর ইন্দ্রমণি মাগী মনাক্তগী থোকথ্রে।

অঞ্জলিনা মঙোন্দা থোইদোক্কা পুক্রীং চওবা মওঙ উত্তুনা
মোমোন নোত্তুনা য়েংতুনা লৈহৌই। পাংগ ওইরিবা ডাক্তর ইন্দ্রমণিনা
মঙোন্দা করি ওইনা খনবগে হায়বা অত্তুদি মুন্না খঙদে, অত্তুমকপু
মসিমদি অচুশ্বনি অঞ্জলিনা নীংলিবা রাখল মওঙ অত্তু খঙতুনা
মানা মঙোন্দগী খুদোংচাবা কয়া লৌই, পৈশা কয়া পুথোক-পুশিন
তোই। মহাক খঙই মখুস্তা পৈশা মশীং নাইদনা পায়রবী অঞ্জলিগা

সঙ্গ হৌবগী কান্নবা লৈ। মরম অতুননি মহাক অঞ্জলিনা হেক
কৌবহদা মনাক্তা চেল্লব্বিত্তু।

তুকান্দা যাওরিবা মী অতৈশিংনা মথোয় অনীগী মবীদা মতম
অতুফাওবদি থোইনা ফত্তবা রাখল খল্লুদে। মথোয়না খনবা হায়ববু
ডাক্তর ইন্দ্রমণি হায়বা অসি অঞ্জলিগী প্রাইভেট ডাক্তরগুম্বা মখল
অমনি, মহাকী দরকার ওইরবা মতমদা মাবু লায়য়েংনবা কোই,
মতুগী পৈশা য়ান্না থাই অসিতনি।

প্রিয়া মহেন্দ্রগা হৌখিবা উন্নবা অতুদা মচীয়া থোংনা হায়বা
 ওমহৌদবা রাফন খবা লৈ ; মখোয়ত্ মহাক্কা চিঠিগী থোওদা ইনী-
 লকই । নৃপীমচা ওইবী অমনা অতুয়া তৌবত্ মহাক্কা যান্না ইকাইজৈ,
 অতুব্ মহাক্কা ফোওদোকীংবা রাফম অতুদি থম্মোয়দা অমুক য়োতুংনা
 থম্মা ওল্লত্ । নোংমদি মহাক্কা চিঠি অত্ ইবে । মতুদা মহাক্কা
 মহেন্দ্রবু নোংমা মমানা চওজফম পীগিদবা অতুগী নুংঙাইতব! ফোও-
 দোকই, অতুগা মহাক্কা নৃপী ওইবীগী থোংনোবা নীংঙমদবগী রাখল
 খরস্তু ফোওদোকই ; অতুদগী মহাক্কা মহেন্দ্রদা হৌখিবা থৌদোক
 অতুনা মবম ওইতুনা মানা মখোয়দা লাকখিদবা ওইরবদি মখোয়বু
 ওাকপিনবা হায়জরকই । চিঠি অত্ ইবা লোইরগা মহাক্কা ডাকতা
 থাপ্তে ।

মহেন্দ্র চিঠি অত্ ফংবদা থুক লাউরকই । তশেংবদি মানা
 থাবল্লৈবু হৌখিবা থৌদোকুগা মরী লৈননা থোইদোক্কা শাউনীংবদি
 লৈতে ; থাবল্লৈনা নৃপী ওইবীগী হোনবা চুমতা কিছুনা মাবু চওজফম
 পীগিদবনি হায়না লৌই । নৃপীমচা ওইবী অমনা মাবু নীংশিংবীতুনা
 অতুয়া রাফন খবা ফোওদোকপত্ মহেন্দ্র যান্না পেনত্বে, মরোল অতুনা
 মাবু থম্মোয় নোখল্লকই । “সংসারসিদা ঐবু থম্মোয়শেংনা নুংশিবা

মী অমতঃ লৈবমগদ্রা ?” মহাক্রা খল্লকই, “মছনা করিগুস্থা প্রিয়া
ওইবল্লবদি ...। অছ ওইবদি মহাত্তু কয়াদা গমল যামথবা মীশাক্রা !”
মাগী থম্মোয়দা লৈরস্থা থাজদবা, লুংঙাইতবা, লুংনাংবা রাখল কয়া অছ
খুদক্তা মাঙখিবগুম তৌরকই, লুংঙাইরবা তাইবঙ অমদা মঙফাওন-
বগুম তৌবকই। মহাক খঙ্তোহোদনা প্রিয়াবু উন্ননীংবা রাখল অমা
মপূরীংদা ফাওরকই। মথোয়দা চৎপগী রাখলছ মঙোন্দা খোইনা
কেইনা থোক্তে, মরমদি মথোয়গা মহোশাদগী লোয়নরকপা অছনা
মথোয়বু মরী-মতাদোনা খল্লি।

লুমিং খরনি লৈরগা নোংগা মহেন্দ্র খোঙহামপাং তান্না
হাইথরে। মহাক্রা সড়ক্তগী য়েংবদা উরে মথোয়গী ঘুম অছ থোঙ
লোন্দুনা লৈ। মহাক খবা হঙ্গোইরপ তৌনা নীঃজিং-মাঙজিংননা
মথোয়গী কোম্বোঙ তল্লা চঙলক্রে। মতম অছদা থাবল্লৈগী গমা
অহল অছ থাঙজো অমা পায়রতুনা হিঙ্গোল শূতুনা লৈরম্মী, মহেন্দ্র
চঙলকপা উবদা গমীং শূক্তুনা মাবু মশক খঙবদা হাইফেং রাবা
মঙঙদা য়েংলকই, অছদগী ওহাকী মতুদা মাবু মশক খঙলকপগুম
হোংলতুনা চঙলকগা হায়রকই, “ইবুংঙো মহেন্দ্র নজ্রা ? কবি
থবকীনো ?”

মহাক্রা মাজ্জেন্দগী মোরা অমা জৌরগা শূমাও মচীদা থারগা
অমুক হায়রকই, “ফম্মু, ফম্মু, 'সিদা ফম্মু।’”

মহাকী রাহঃ অছদা মহেন্দ্রনা খল্লকই, “ইতৈমা থাবল্লৈমথোয়গা
কুইনা উন্নজবা অছদা উন্ননীংছনা চুম্ম কোয়থোরকপনি।”

হনুবী অছনা লৈবাক্তা জ্ঞান তানা ফমথরতুনা হায়রকই,

“অত্বে মথোয়দি কনামতা লৈতে, থাবলৈনা বাজারদা চংখি, অত্বেগা প্রিয়ানা ওরাংদা মপানা মথোয়দা লৈহনগনি হায়তুনা পুত্বে।”

রাত্বে তাবদা মহেন্দ্রনা খরা ওরা হংলকই, “কমদোনা প্রিয়াদি মপানা পুত্বেবনো?”

“খঙদে, মপানা লাক্কাগা মচান্‌পীবু মতন খরা মাগী মনাক্তা থমখে হায়তুনা নমতুনা পুবিপ্তিবনি,” অসি হায়রগা হনুবী অত্বে হুংঙাইতবা উৎলকই। (প্রিয়াগী মপা অত্বে চাঁদা আউটপোষ্টতা লৈরমদগী হৌজিক ইফালদা ট্রান্সফর তৌরক্লে।)

মহেন্দ্র থরায় খরা হুংঙাইতনা রাখল খল্লকই, মতুদা মাগী করিসু তায়রনীংঙাই লৈতে, অত্বে থোদোক অতুনা মাবু যান্না হুংনাংহল্লকই। “কুইনা খাইনথুবী মমাগী মনাক্তা লাতুনা লৈরবী প্রিয়াবু মাগী মপানা করিগী অমুক পুত্বেবনো?” মহাক্কা খল্লকই। অত্বে মহাক তুমিন্না লৈরে, মতুগী মরমদা হংবত্বে ইকাইবা পোকই।

মতাক কুইনা ফল্লমদনা থোরক্লে।

হুমিং অত্বেগী মতুদা মহাক্কা প্রিয়াবু মতন কুইনা উথিজে, মহাক ইফালগী করহা মফমদা লৈবনো, মপানা কনানো হায়বন-চিবা করিমতা খঙবা ওমদে।

অঞ্জলিগা ডাক্তর ইন্দ্রমণিগা ছকান্দা তোয়না উল্লবা, নক্কা লোয়নবা অসি ছকানগী মীশ্বিংদা মমীং নাবা অমা ওইরে। মথোয়না অঞ্জলিগী মমাওদদি মাবু কিতুনা ব্যবহার তৌশিল্লরবত্বে মতুদদি মাগী মরমদা কত্তবা বা তুমিন্না শঙ্কোকপা হৌরক্লে। মথোয়না

মসিমশু খঙই অঞ্জলিনা ডাক্তর পাখং অহুদা লুপা কয়া খংদোকুনা
ছুকানগী ফীবম অহু নোংমা নোংমগী ফংচিল্লক্লে ।

অসিগুস্থা রাফম অসি মাগী ইমুং-মলুং খঙদনা কয়া কুইনা
লৈবা য়াগনি ? মহু খঙলকপা মীকুগুগী অঞ্জলিগী অচোবা দশা
অমা তাবা হোঁরে । মাগী ইমুং-মলুংগী মনেম-মকুনা মঙোন্দা কল্লা
মীংয়েং চঙবা হোঁরক্লে । (মতম অহুদা বিনোদতি জগ চাবা
অমশুং য়োনবগীদমক ফাছুনা জেলদা লৈরি, জেল মলুংদা লায়য়েংবগী
থবক চথরি ।)

বলদেব থরায় য়ান্না লুংঙাইতবা হোঁরক্লে, মতম অমদা মানা
মশা ফরিঙৈদা কুপ্পা শেল্লজরস্না লন-থুম অহু অশুম নোংমা নোংমগী
মফম খঙদনা মাঙথরকপা, কাংখোং চাইরকপগী ফীবম উরকপদা
মহাক মমীভা মপি তাবা হোঁরে । মছনা মাগী থম্মোয়বু হায়-
নীংঙাই লৈতনা লৈতাহন্দবা হোঁরক্লে ।

নোংমা মহাক্লা মাগী নুপী কুমুদিনীগী ইমুং-মলুংগী মরমদা
য়রী শারকই । মথোয়না মথোয়গী হোঁজিক ওইরিবা ছুকানগী
ফীবম, ইমুংগী ফংলক্লেবা ফীবম অমদি অঞ্জলিগী চিংননীংঙাই ওইবা
শাজংকী মরমদা কুপ্পা থল্লাবা হোঁরকই ।

বলদেবনা মাঙ্গোন্দা শুকথনা ফল্লগা অঞ্জলিগী মরমদা হায়রকই,
“মাগী মঙঙ-মতোসি ঐদি শুকপাম পামদে, অশুম্না ইমুংগী ইজ্জত,
মিংচং মাঙহল্লাবা হোঁনরিবা অসি য়েংগদবগী শরুকপুদি মহাকপু
মপামদা চংহনথিবনা ফজ্জা ?”

কুমুদিনীনা মপুম থীংনা শাউনীংছুনা লৈরবী মমোন্সী অঞ্জলিগী

মরমদা মপুরোইবনা অম্মুয়া হৌদোরকপা অত্‌দা পেনবগুম তৌনা হায়রকই, “ঐদি নহানমথৈ হায়জবত্‌নি অসিগুস্থী ইমুংগী মাওনবা ওইরবী নুপী অসিবু অমুক য়ুমসিদা থম্মুবগী করি কান্নরি? ঐ হেত্তা মহায়গে মহাক ইমুং অসিদা অমুক লৈবা শুকয়া য়াররৌই, চংত্রো হায়না।”

“অত্‌বু ত্‌কান অসিদি কনানা পুবিগনি?” বলদেবনা হায়রকই। অত্‌দগী মহাক্কা মীকূপ অমতং তুমিনা লৈরগা পেল্লবা মওঙদা অমুক শমথরকই, “পুয়মক অসি নচানুপানা ফত্তবদগী থোক্‌রিবা ওাক্তনি, মহাক্কা জ্ঞান খজিত্তং তানা লৈরম্মবদি ঐথোয়গী করি বানীংঙাই লৈবগে?”

কুমুদিনীনা মথরায় প্রোক প্রোক চাক্কা মমীত্তা পিরাং চেম্মা হায়রকই, “চুম্মী অত্‌বুদি, মানা থোকহনবা ওাক্তনি, কনাদবু তাইন-ফম লৈবগে? মানা ঐথোয়বু রাহনবনি, ঐথোয়গী ইরাইবক অসি ওস্তোকপনি।”

বলদেবনা পওত্‌ত্‌না লৈরবা মখোঙ অত্‌ বানা তিংথোক্‌ত্‌না হায়রকই, “ঐদি শিরমদাইদা নুংঙাইতনা শিয়ু হায়না তমপ্রমাল্লে!”

কুমুদিনীত্‌ থরায় নুংঙাইতনা লুকথত্‌না লৈত্‌রে।

লুমিং অত্‌গী মতুংদা কুমুদিনীনা অঞ্জলিদা অর্থ লৈবা রাঙাঙ-রাতা কয়া শীজিন্নত্‌না চৈ-থাংবা হৌরক্কে, করিগুস্থা লুমিত্তা মহাকপু য়ুম অত্‌ থাদোক্ত্‌না মপামদা চংখিনবা ফাওবা ওাওবা অমদি ওং-নৈবা হৌরক্কে। অঞ্জলি মচাসু পোক্তে, মবন অত্‌না ইমুংগী মীশিংনা করিগুস্থদা মাবু য়ান্না য়াংনা লৌই।

মতম অছ অঞ্জলিগী য়ান্না নীংবা কায়বা মতমনি । মহাক্সা ডাক্তর ইন্দ্রমণিগী লমচত্তা য়ান্না পেন্দবা হোরক্কে, মঙোন্দা থং-দোকখিবা মশীং নাইজ্ববা পৈশা, সনা-লুপা পুন্মমক অতুগী হোনবা মতীক চাবা লুংশিবা অমদি হোনথঙবগী মঙঙ অমতা মঙোন্দগী ফংবা ওমদে । নোংমদি মহাক্সা অসিমসু তারক্কে ডাক্তর ইন্দ্রমণি নুপী অমগা লুহোংগদৌরে । মহাক্সা মাগী ইজ্জত-সনমান, পৈশা মাঙনবা মবম খুদিংমক ওইহল্লয়ে । অঞ্জলি তশেংনা মমীত্তগী মপি তানা লেলৈ । মহাক্সা অপঙবী নুপী অমা নত্তে, নোংমদি অসুন্না থোররগনি হায়বসি মহাক্সা খঙলিবনি, অতুবু মহাক্সা মাগী মপুক্রীংছ বারকপা ওমদে, কল্লক-খনবন চাউবা রাখনা মাগী থম্মোয়তুংদা পীক থান্না লৈ, অতুগা অমুক মঙোন্দগী নমথাক তৌছনা পৈশা কয়া লৌথোকখিবা অতুগী শাউনীংবা, বারোবা রাখল অমসু মৈরিগী মতৌগুন্না মাগী থম্মোয়তুংদা চাতুন্না লৈ ।

মহাক্সা ডাক্তর ইন্দ্রমণিবু উন্ননবা ফোন কয়াবক তৌই, অতুবু মহাক্সা নোংমতা মাগী মনাজ্জা লাকখিছে : মহাক্সা অঞ্জলিবু উয়বা তশেংনা কিবগুম তৌথ্রে । মতুংদা মাগী ফোন তৌবগী অর্থ কবিসু লৈখিছে, পাউখুম ফাঙবা ফংখিছে । অতুগুন্না গীকুপ্তা অঞ্জলি মমায় ঙাঙনা শাউনা অঙাঙবা ফোনগী পায়কম অতু পায়ছনা করি-গুম্বদা শোল্লকই, “ভম, অপঙবা, ফত্বা, তাংতৈবা ! নহাক্সা ঐগী মাঙনবগী মরমনি !”

নোংমা অসুন্না ফোন তৌররগা পাউখুম ফংদবা তুমিভা অঞ্জলি মকোক ঙাঙবগুম তৌনা মাগী ছকান মতুংদা লৈবা খরা চীকপা

পোথাকম কা অমদা চঙথ্রে। মহাক্রা অচৌবা সোফা অমগী
 পাশোমদা পোথাকম খঙদবশুম তোনা মকোক অহু শৌতুনা মমীং
 উইশিল্লগা ওঠাক হীথুনা লৈ। অহুদগী খঙহোদনা মহাক্রা তপ্পা
 হোগতুনা ষ্টিলগী অলমারী অমা হাংদোক্লগা অচম্মা যুগী লীক্লী
 অমা পুথোরক্লগা সেন্টর টেবলদা থল্লে, অহুগা গ্লাস লৌখোতুনা
 অঙাঙবা য়ুহু তংখায়মুক হৈরগা থকপা হৌরকই। (অসুম্মা পোথা-
 ফম খঙদবা মীকৃপশিংদা মরক মবক্তা য়ু থক্তুনা লেনবগী হৈনবী
 অসি মহাক্রা মতম খরগী মমাঙদগী লৈরক্লে।) মহাক ওঠাক
 সোফাগী পাশোমদা খুঁনা শৌরতুনা লুকথতুনা কমতুনা লৈরম্মগা
 মশাহু খরা হাইরং-হুরং তোনা দলান মথক্তা লৈবা মাগী পোথাকম
 কাদা হীপ্পনবা কাংথ্রে।

মহাক ময়ুমদা হন্দবা কুইরে। য়ুমগী মীশিংনা মাগী লমচং-
 শাজ্জা শাউবা, ছুকানগী হিসাব অমদি শেল-থুমগী ফীবমদা মোংপা,
 কাংখোং চাইবা অসিনচিবনা মরম ওইতুনা মহাক মথোয়গা খংন-
 বদগী ময়ুমদা হন্দবনি।

মতম খবা লৈরগা ডাক্তর ইল্লমনি লুহোংথ্রে, মাগী সনা-
 লুপা অমদি শেল চাউনা হাংলগা মহাক অহুম উথিদে। মহাক্রা
 মাগী মারুতি কার অমা লৈনবা অমদি থবক রেগুলরাইজ তৌনবা
 হোংনবদা অঞ্জলিদগী শেল অমদি সনাশিং অহু লৌথিবনি। অঞ্জলি
 হৌজিক শাখিনা নীবা কায়রে।

মহাক ওঠাক্রং ফাঙবা মপুক্রীং পোথাকম খঙদতুনা য়ু থক্তুনা
 মতম লেল্লি। অসুম্মা চংপা শাজং অসি কয়া কুইনা মাগী ইমুংগী

মীনা ঙাকপিবা ঙমগনি ? নোংমা মনেহোক কুমুদিনী ছকান্দা
লাতুনা লাজাউ অমা তৌররে । মুমিং অতুমক্তদা অঞ্জলি মাগা
খীনা খংনবল্লগা মপামদা চংখ্রে ।

অঞ্জলিগী মপাম অতুম্ ইনাক-কৈবাক য়াম্মা খুনবা কারবাবগী
ইমুংনি । বলদেবগা মাগী লৈখিদ্রবা মপাবুং ব্রাজেনগা ছকান্দার
মশেল ওইবগী নরুা তিন্নবহুদগী মহাক বিনোদতা হায়ন-শী নতুনা
লুহোংখিবনি । হৌজিক মখোয়গী বাজারদা ছকান অতুম লৈ ।
ছকান অমনা মাগী মিংদা লৈ ; অতোপ্পা অনী অমনা মবুং অনীগী
মিংদা তোঙান তোঙান্না লৈ । মখোয়গী মমাসু লৈখিদ্র । মনা-
মপা লৈখিদ্রবা মতুংদা মখোয় অমগা অমগা য়াম্মা তোঙান তোঙান
তান্নপ্রে, মানা মানা থোকপা তৌনপ্রে । মাগা খংনবা মবুং অমনা
কোহিমাঙ্গা চীংমী নৃগী অমা লৌতুনা লৈখ্রে, মরক মরক্তা ছকানগী ভাবা
থোবতমক লাকই ; মবুং অহল অতুনা সরকারগী সেক্রেটেরিএট লোয়শঙ-
দা অন্দর সেক্রেটেরি ওই, মহাক য়াম্মা লীকই, পূকচেল পীকই, মাগী
ইমুং মমুংদগী হেন্দোরুা অতৈ থোইনা খনবা ঙমদে । মবুং অনী অতুনা
অঞ্জলিনা মপামদা লাকপা অতু খরমথৈ চৈ-থাংবা তৌরবসু অতুক
হাক্রা মঙোন্দা পূরুগী চঙবা উংলক্তে, মাগীদমক্তা থোইনা খনবীদবগুম
তোই । অঞ্জলিসু নৃগী অমতা ঙাইবগী তৌনবা অঙাং ওইবিট্টেদগী
হৌনা নীংহুনা, তৌনীংবতা তৌতুনা হৌরকই, মহাক্রা মখোয়গী
মতো অতুদা থোইনা থোশারুবা তৌদে । মহাক য়ুম অসিদা
হৌজিকসু য়াম্মা নীংতম্বগী মঙঙদা লৈ । মাগী ছকান শরাক্তগী
লাকপা থাগী ভারা লুপা লীশিং মঙা হেন্না মহাক্রা শীভিন্নৈ ।

মাগী থবক নোহীনবা নুংশিতোহী কৌবী মনে অমা লৈ। মনেহুগী ইমুংগী চাবা থকপগী খরচসু মানা অয়াস্বা তোঁই, অহুগা অরেস্বা পৈশাচ্ মহাক্কা নেশা চাছুনা লোইথোকই।

হৌজিক মহাক পুল্লীগী আশা, নুংঙাইব-নুংঙাইবগী মরমদা করিমতা খন্দে, চুমা অসুম হিঁবা, মতম মতমগী ওইবা অরাবা, পোখাকম খঙদবা কোরবা নেশা শীজিন্নছুনা লেনবা অসিনি মাগী পুল্লী খুংলেন। অমস্বা লম্বীদা চৎপশুম চৎলবা পুল্লী থোঙচৎ অসিদা অচুম-অরান, অফ-ফন্তগী বিচার মঙোন্দা করিমতা লৈতে। মীনা মঙোন্দা ফজবা লীচৎ, অচুস্বা চৎপগী মরমদা রাবী শারকপদা মহাক্কা মোমোন নোক্কাগা খুম্বী, “হৌজিকী মতমদা অহুগুয়া খনবগী অর্থ অমুক লৈরিব্রা?” মাগী লমচৎ-শাজৎ, মঙঙ-মতোঁ অসিনা মরম ওইরছুনা মবঃ অহলগী নৃপী অতুনসু মঙোন্দা। রা ওঙবা হজোইছুনা ওঙদে। মহাক মাগী মরনাইগী ওইবা তোঙানবা পুল্লী অমা লেনছুনা নুংঙাইবগী ময়াই অমদা তাউছুনা লৈ। মনস্বনা মথোয়গী মচাশিং কনামতা মাগী মনাক্কা চঙহন্নীদে, মরমদি মাগী মতোঁ তমছুনা অঙাংশিং ফাওবা মাঙলকপা যাই খন্দুনা অকিবা পোকই।

মতম খবগী মতুংদদি মহাক্কী ওঙতক নোনা ফজরস্বা কুচু অহু তাইফেং তাইশিনথ্রে, ঈ থাংদবনা দোরোক ভৌথোকথ্রে, ময়াঙ ইকং কংশিনথ্রে। মাগী শাংতক তোঁববা ফজরবা খুংশা অমদি পাম্বোম অহু পীকশিনথ্রে, মমায়হুসু ময়েং তাথ্রে, মমীং কুংশিনথ্রে, অহুবু অপুনবা মায়থোঙগী ফজবা মতোঁ অহুদি থোইনা

মাঙদনা লৈরি। কনাগুশ্বনা মাগী কীবম-মূর্তি অমদি শক্ৰমগী ফজবত্
উববদি শুক্ৰাংনীংগাই ওইরি, অত্ৰব লমচৎকী মাযকৈরোমদা য়েংলগদি
মাবু হক্ৰোইনীংগাই ওইরে।

মাবু উবা মীশক অত্ৰনা অশ্বম্মা খনবা যাই, “মমল য়ান্নবা
মীশক অমা অবেশ্বদা মাঙলে, য়েংবদা থম্মোয় শোক্ৰীংগাইনি!”
অত্ৰব অজ্জলিনা কনাগুশ্বা মী অমতগী রাখল, মীংয়েংবু কবিশ্ব
থোশাবীরুবা তৌদে।

মতম খবগী মতুংদা মহাক্কা মকুবোকথোয়গী ত্ৰুকান্দা য়াওবা
মীশিং উল্লবদগী তারক্কে মাগী মপুৰোইবা বিনোদ জেল মতুংদা
লায়য়েংলবা মতুংদা থাদোরক্কে, নেশা চাবা তৌক্কে। অত্ৰব নেশা
চাবা তোকপগী রা অত্ৰ কদায় ফাওবা চুম্বিবনো মহাক থাজবদি
ওমদে। মতুংদা মহাক শকফম খজিক্তং হজ্জিনা নোক্ৰত্ৰুনা হায়বকই,
“ফাবেনে, মহাক্কা জ্ঞান খজিক্তং তাত্ৰবদি।” মহাক খঙই মপুৰোইবনা
জেলদগী থাদোরক্কা নোংমা ফাওবা মাগী মনাক্কা লাক্ৰিবগী মরম—
মাগী মবমদা ইমুংগী মীশিংনা মপুৰোইবদা নীংত্ৰা কত্ৰবা রা কয়
কয় তল্লমগনি।

মহাক মরক মরক্তদি নুংগাইত্ৰবা রাখল্লা খুত্ৰম চল্লকই, মাগী
পুন্সীত্ৰ লৈখা তানা মাঙলে হায়বা খঙলকই। অসিগুশ্বা অমশ্বা
লৈচিলগুত্ৰবা রাখল মবক অসিদা নোংথাওগী মশক ওইবা আশাগী
মঙাল অমত্ৰা ফাওবাত্ৰে। মহাক্কা করিগুশ্বদা খল্লকই মহেত্ৰনা
ত্ৰুকান্দা য়াওরল্লবদি মাগী হৌখিবা কত্ৰবা থোদোক খুদিংমত্ৰু থোক্ৰম-
দবা যাই; মরমদি মহেত্ৰসি রাখল লৈবা মীনি, মানা মঙোন্দগী

ফজবা অচুয়া উনবগীদমক ময়ান্না লেন্নরিবা পুল্লী মখল অসিদগী
খরা লাপাখাতুনা অমুক্তং য়েবা, ধ্যান তোবা চঙই। অতুব মাগী
মুংগী ওইবা রাখল, মীংয়েং খুদিমক অসিদি কনানা খঙবীরগনি ?
ময়ামগী মীংয়েংদদি মহাক মাঙলবা, থবক তৌফম খঙদ্রবা, শেল
থোক্রবা গীশক অননি। মশাগী পূক্কাঁদদি মহাক ময়ান্না মাগী-
দমক খনবীবা রাখল অতু কন্না শীংনৈ, মাগী রাখল অতুগী মমল
খরা শোয়দনা লৈ হায়না খল্লি।

নোংমদি মহেন্দ্র মাগা তুকান্দা থবক তৌমিল্লরয়া হরিদু
বাজারদা থেংনৈ। (হবিসি অঞ্জলিগা য়ুল্লোন্ননা লৈবনি, মানা
তুকান্দা পুশিনবীথিবনি। হৌজিক্তি মহাকস্ত তুকান্দু তোক্রে, অঞ্জলি-
গী পাখোন শীদোক-শীজিন তৌতুনা লৈ।) মহেন্দ্রগা মথোয়
অনী রারী শাবদা হরিনা মঙোন্দা অঞ্জলিগী থোকথিবা থৌদোক
অমদি হৌজিক ওইরিবা ফীবমগী মরমদা তল্লকই। মতু তাবদা
মহেন্দ্র য়ান্না মুংঙাইত্বা পোক্ককই। অঞ্জলি মঙোন্দগী হেন্না লাইরিক
হৈরবা, চালাক লৈববা, শীংলবী নুগী অমনি, অতুব করয়া পূক্কাঁংগী
থৌউনশিন অমনা নাবু ফত্বা মায়কৈ অদোমনা পুবাথিবনো
খনবদা ওকই। মহাক্স তুকান য়াঙনিঙো অঞ্জলি অতুগুয়া নেশা
য়ুন্চিবা থকপা অমদি ফত্বা লীচৎকীদমক পাউথোকথিবা করিসু
লৈতে। মপুনোইবগী লীচন্ডা নীংবা কায়বদগী মহাক ফীবম অসিদা
তাথিবা ওইবদা য়াই হায়না মাগী ভাবনা খল্লকই। অতুব মী
অমগী লমচৎ, নোরকপা থবকী বিচার হায়বসি মতৌ করন্না পাক
হেক খঙবা ওমগনি ? মহাক মতুগীদমক খল্লবদা চমন্নে।

“ইস !” মহাক্সা তুমিলা স্বরমণী হোল্লগা শোল্লকই, “মুংডাই-খিদ্দেদা, ঈশ্বরনা মহাকপু অফবা রাখলদা অমুক লমজিঃবীরকপা ওইসমু !” মহাক্সা শোনবছ হরিশু তায়। মহাক মশামজ্জি অতুক্ষী মতীক শোম্বুত্র মতুদি মহাক্সা অঞ্জলিদা রা ওইনদি করিশু হায়বা ওম্বগী আশা লৈতে।

হরিনা ময়ুমদা হল্লগা অঞ্জলিগী মনাক্সা চঙলকই। মতমছ মুমিং যুংবা মতমনি। অঞ্জলি কমকমকাগী সোফাদা ফল্লগা ওাথছনা মমীতু উইরুম উইরুম তোছনা লৈরম্মী, মখুতুশু লাইরিক অমা পায়রম্মী। হরিনা থঙই মাগী ফীবনছ নেশা চারগা লৈবা মঙঙনি।

মাবু উবদা অঞ্জেলিনা মমীতু পাঙবোই পাঙবোই তৌনা হায়রকই, “হরি, কদায়দা চংলুই? ওসায়দগী মশক উদে, রা অমতা হেক হায়কম লৈতে। ইনেশু কদায়দনো চখোকথ্রে।”

“ইচেম্মা, ঐ বাজারদা পোং অমতা লৈবা চংচরুবনি, তামো মহেল্লগা থেংনরতুনা রারী ওহাক শারকপদগী খরা কুইখোকথ্রে।”

“করি হায়বা মহেল্লগা থেংনরকই হায়বা?” অঞ্জলিনা মমীতু খজিকুং হনগংনা পাঙথোতুনা য়েংথংল্লগা হায়রকই, “মহাক্সি কমদৌরি হায়বগে, মুংডাইরি হায়ত্রা? কুইয়ে উখিদবা।”

“উম, ইচেম্মা, মুংডাইরি হায়। অতুবু থবক্তি অমতা পায়ত্রি-মাল্লে, ময়ুমদগী অয়াস্বা মতমদা মপাল থোক্সনা লেল্লি হায়।”

অঞ্জলিনা থোশাদনা হায়রকই, “উম, মহাক নোংমা নোংমগী পঙশিল্লক্সগনি। ঐনা নোংমা ছুকান্দা যাওনবা হায়রুবদশু মহাক য়াখিদিবনি।” অতুদগী মীকুপ খরগী মতুংদা মহাক্সা ওাঙলপ তৌবা

মমীং অহু হরিদা অর্থ লৈনা য়েংলগা মোমোন নোভুনা অমুক হায়রকই, “মহাক ঐগী মরমদা করিমতা হংলক্কা?”

হরিদা থুম্বম খঙদনা কিথী-কিরুগ তৌনা থুম্বকই, “হংলকই, ইচেম্মা। ঐনা ইচেম্মগী মরমদা মঙোন্দা বারী খরা শাদোক্কায়ে।” মহু হায়বদা হরি নিংদোল অহু তীং তীং চোংলকই, নাতে চাডবদি অঞ্জলিনা মঙোন্দা মহুগীদমক তথি তথি চৈরকপা য়াই : অহুবু অঙকপা অমদি অঞ্জলিগী শকফমদা করিমতা অহোংবা করিমতা লৈতে, হান্গুম মোমোন নোভুনা, অঙোবা খদাংছ সোফাগী পামোম দা থাংলগা, অঙোবা মমীতু অহুম উইথরপ তৌনা মঙোন্দা য়েংলগা হায়রকই, “মহাক্কা করি করি হায়রকই?”

“করিমতা হায়রক্কা, ইচেম্মা, মহাক্কা হায়রকপা হায়ববু ঈশ্বরনা ইচেম্মবু অফবা রাখলদা অমুক লমজিঃবীরকপা ওইসমু অসিনি।”

মহু তাবদা অঞ্জলিনা খঙতৌদনা নোক্কাই, অহুগা হায়রকই, “নভে, মাবু তৌফম খঙতৌদনা লাইগা অমুক নীংলভা হায়বা? মহাক করিমু তৌদনা অরেশ্বদা মতম পূম্বমক মঙহলে, ঈশ্বরনা মঙোন্দা কৈদৌবীরবগে? অহুগা ঐগী মরমদমু মহাক্কা অহুগা হায়-রিবা? জুম, ওহোকা নোক্কাইংথে।”

মহাক্কা নেশা চারুবগী হোনবা মরী-মথোঙদি কয়া শম্বদনা পঙঙাঙদা ঙাঙথবা হৌরকই। হরিহু হুংশাখীতুনা মঙোন্দগী বানা নাহোকাবা হোংনতুনা কাহুদগী থোকথে।

অঞ্জলি মথস্তা লুকথতুনা মোমোন নোভুনা ঙাঙতুনা জৈহৌই, “মহাতু হুঃদি হুংশিবা, অচম্বা পুকচেল শেংবা মী অমনি, মাগী

পীকথ্রবা জগৎ অমদগীদি হেন্দোকপা ওমদ্রবা, মীগা তিন্নদ্রবা, সমাজগা শন্নদ্রবা। মাগী রাখল মখল খুদিংমতু ঐদি ওহোক্রা নোক্রীংই—মতমগা ওহোক্রা চুনদ্রবা নীনি।” মহাক্রা নীকূপ অমতঃ তরঙদা রাখল খনবগুম তোরগা অমুক মরী কয়া শন্নদনা শমথরকই, “অত্ৰু মঙোন্দা শুক্লংপা মগুং অমদি যাওরি, মত্ৰু ঐনা মহোশাস্ত্র খঙথ্রবনি, অত্ৰু মত্ৰুনা কৈদৌনি, মত্ৰুনা কৈদৌনি? হুম, অরেস্থা করিমতা কান্নদ্রবা! পুল্লীদা চন্নবা যাদ্রবা মী! মহাক্রা ঈশ্বরবু খাজরিবা, ঐবুশ্চ ফহন্নীংলিবা! হুম, নোক্রীংথ্রে।”

অত্ৰুদগী মাগী মশাচ্ হেন্না ইমুন মুশ্বরকপগুম তৌনা মমীতু হত্ৰুনা পাঙলগা রাখল খন্দুনা লৈ, সংসারগী করিগুম্বা অরাবা রাখল অমতা চঙদবগুম উই। “হুম, মহাক্রা ঐগীদমত্তা রাবীবগুম ওাঙলিবা, ওহোক্রা নোক্রীংথ্রে,” মহাক্রা মহেন্দ্রগী রাফম অত্ৰুগী মরমদা নীংশিংলগা মোমোন নোক্রা মুকুম মুকুম হন্না হন্না শোল্লকই।

অঞ্জলি যুমত্ৰুদা মানা পুরা নীংতম্বী, মাগা লৈমিন্নবা মনে অত্ৰুনা মঙোন্দা করিমতা ওাঙবা ওমদে, মবুংনশ্চ মঙোন্দা শাউবদগী করিমতা ওাঙদে। হল্পত্ৰুনা লৈবী মনে অত্ৰুগী মচা অত্ৰুগী, মখোয়ত্ৰুগী শেল-থুমগী মরমদা মানা লোইনমক য়েংই। মখোয়না মাবু শেলগী য়েংত্ৰুনা যান্না মরু ওইবা মী অননি হায়না লৌই। মহাক্রা লাকপদগী মখোয় শেল থুমগী রারগ্বা পুম্মক কোকথ্রে। অঞ্জলিগী মনেত্ৰু হান্নদি ফিশা-লোনশা তৌত্ৰুনা পৈশা তাল্লত্ৰুনি, অত্ৰু মহাক্রা লাকপদগী মত্ৰু তোকথ্রে।

অঞ্জলি মুমিতুদি মহেন্দ্রগী রাইে অত্ৰু নীংশিংত্ৰুনা লৈ; মত্ৰু

অহানবদা মশাদা নেশা য়ান্না পাল্লিঙৈদা তাবদদি করিন্স অর্থ
লৈভবগুম তৌনা লৌকরবনু মশাত্ত জ্ঞান খরা খরা তারক্কাবা মতমদদি
মত্তুগী অর্থ অমদি মমলত্তু য়ান্না লৈবগুম মপুক্রীংদা তপ্পা ফাওবা
হৌরকই ।

মুমিত্তুগী মুংদাংত্তু মহাক ওসায়গী মহেন্দ্রনা হরিদা হায়রকপা
রাফম অত্তু নীংশিংত্তুনা তুমথি । মরম অত্তুমক্কা মহাক্কা মহেন্দ্রব
মমঙদা উরে । অঙকপনি অচীকপা কা অমদা মথোয় অনীতা
ফল্লগা মহেন্দ্রনা ঈংলবা চীংলেল্লবা শকফম অমদা মঙোন্দা হায়রকই,
“অদোম পুক্রীংগী পোখাবা অমুক্তং তস্বীয়, নত্তবা রাখল খুদিংমক
খাদোকপিত্তুনা শেংলবা পুঙ্গী অমা লেল্লবা অমুক্তং হোংনবীয় ।”

মতম অত্তুদা অঞ্জলি মীকপ খংথোক খোরকই, মশাদা তুজুংবা
ফাওরকই । পাপকী সংসারদা লৈকরবা মহাক্কা করি রাখল খল্লরবনো
খঙেহোদনা মগীত্তা পি শিস্তরকই । মহাক্কা মমীং পাঙথোত্তুনা
লোংনা হীপ্পগা রাখল খন্দুনা লৈ । কা অত্তু ঙানফাত্তবা ইলেক্ত্রিকী
মঙান্না চীক্কা তরু তরু ঙাল্লি । অহিংগী অচীকপনা মফম খুদিংমক্কা
শান্দোকপ্পে, মপান্দা মীগী মীচীক মীরাউখোল অমতা তাখিদে ।
অঞ্জলি তুমথবা শুকয়া য়াদে, নহালমথে অমুক্তা খল্লদবা রাখল
কয়া খন্দুনা লৈরে । মহেন্দ্র মহাক্কী কনাসু নত্তে, মাগী মখাদা
তুকান্দা থবক তোখিবা চুল্লগী অচম্বা মীওই অমনি, অত্তুবু অঙকপদি
হৌজিক অত্তুগুম্বা মীশক অত্তুনা তাইবঙদনু মঙদনু মাগী পুল্লীগী
য়াইফনবা, অফবা লাহেন্দা চংনবা মুংশিবা মঙঙদা হায়রক্কি ; মত্তু
লনাইগী মুংশি-মুংনগা মরী লৈনবা রা নত্তে, চুল্লগী মী অমগী

শোকথরক্লবা লৈখা তাথরক্লবা কীবমগী মরমদা তাবদা নুংঙাইতছনা
পাউখাঙ য়ৈনা হায়বকপতনি। অঞ্জলি মীকপ খোজুনা লৈবা
অছদগী অমুক তুমথবা য়াড্রে। কালেনগী মতমনি, খঙহৌদনা
নোংঙাল্লমদাইগী উচেক খোংবা মখোল তারক্রে, ভেটিলেসন্দা অমম-
অঙাল শিল্লবগী মশক উরক্রে।

অঞ্জলিগী মমীত্তা ওসিগী অয়ুকী মঙাল অছদা নহানমথেগা
মান্দবা মঙাল অমা উবগুম তৌরকই। মহেন্দ্রনা মঙোন্দা অপান্ননা
করিমতা হায়বা নজ্রবশু মাগী রাইে খরছদি নোংঙাল্লবা ফাঙবা
নীংশিতুনা লৈ। মহাক মমীং খরা পাঙবগুম তৌরকই, সংসারদা থুপুনা
লৈবা করিগুম্বা ফজবা পোং খরগী মশকু মাগী ভাবনা উবগুম
তৌরকই। মহেন্দ্রবু মহাক্সা মখা থাবা মী ওইনা অছম উরি,
মাবু লনাই ওইনা নুংশিবগী রাফমশু খোইদোকপা লৈতে; অছবু
মাবু অঙকপা মী অমা ওইনা উবা অমদি ব্যবহার তৌনীংবগী
রাখলদি মাগী থম্মোয়দা ফাঙবা হৌরকই।

নুমিত্তু মহাক য়াহৌরবা মতুংদা কমকমকাগী সোফাদা তুমিল্লা
কমছনা মাগী পুলীগী মরমদা অশ্রম রাখল খন্তবা হৌরকই। হৌজিক
মহাক্সা মাগী মপুরোইবা বিনোদকী মরমদা পাউ অমুক তাথ্রে,
মপুরোইবছ জেলদগী থাদোবক্লগা মতম খরা নেশা চাবা লেপ্পুরগা
অমুক চাবা হৌবে, মাগী কীবমছ নোংমা নোংমগী কংচিল্লক্রে। মহাক
মপুরোইবগী মনাক্সা চংপগী রাখলদি থাপ্পা থমথ্রে; মপুরোইবনা
নোমা ফাঙবা লাফুনা মাগী মরমদা করিমতা হংবগী রা লৈতে,
মানা মখোঙনা খোংনা মাগী মনাক্সা চংপশু ওইথোক্তবনি;

মরাল লৈবা মরমন। মহাক মপুরোইবগী ম্ৰমদ। অম্বুৰ চংপগী মরমদ।
কৈদৌঙৈদম্ৰ খনবা ওমদে ।

প্রিয়ান। মপাগী মনাক্তা ইফালদা লৈবছ যান্না নুংঙাইত্রে । অফিসকী
 থবক কাবী মমা অতোহ্নীগী য়ুমগী থবক-ইজ্জাং খুদিংমক মাগী
 মথক্তা তারে । মপানা মাবু নমহাংনা পুরকথিবা অছ য়ুমগী থবক-
 ইজ্জাং খুদিংমত্তুগীদমক মাবু যান্না দরকার ওইত্থনা তৌবনি হায়বছ
 মহাক্সা হৌজিক্তা খঙলক্লে । মপাদি মমা অতোহ্নীগী খুদোদ্বীদা
 লৈ, মাগীদমক ফনবা থোইদোক্সা পূক্কীং চঙবা, য়েশিনবগী মঙঙ
 লৈতে । মহাক্সা মপূক্কীং নুংশিনা থল্লক্লে মীওইবনা মচা-মশুবু নুংশিবগী
 চাং হায়বা অসি কীবম, মতম অমদি মরীগী মঙঙ অত্থগী মথা
 যান্না পোল্লি । কুইনা থাপ্পনা লৈক্করবা অত্থগা অমুক্স মমাগস্স
 মরী যান্না থাপ্তোরুথবা মপা অত্থনা মাবু নক্সা খনবা ওমদে হায়বসি
 মহাক্কী মপূক্কীংদা চপ চানা কাওই । মপাগী রাখল মতা অত্থনা
 প্রিয়ানস্স মাবু নুংশিনা খনবা ওমদে । নুমিং চুপ্পা মমা অতোহ্নী
 অমদি মাগী মচাশিংগী মরমদা মানা মক্স ওইনা লৌবা মান্না ঙাঙই,
 মাবুদি চুপ্পা থবক নোল্লবা থম্বা মীতোপ অমগুম হেক হেক মথোয়না
 তৌরকপদা মহাক খাঙবা ওমদে ।

নোংমদি মহাক মপাগী মনাক্তগী শাউত্থনা তুমিন্না লাক্লে ।
 থাবল্লৈনা হংবদা মহাক অহানবদা পাক থুম্বক্লে, অত্থবু মমৈথঙদ।

মথরায় লুংঙাইতনা মায়থোঙ লুকা মমীত্তা পিগী সৈরা চেলা হায়রকই,
“ঐ মথোয়দা কৈদৌঙৈদম্স চৎচরম্মোইদবনি!”

“কৈদৌরবগে?”

“করিস্স তৌদে, মথোয়গী থবক-ইজ্জাং নোম্ববগীদমক ঐবু ...।”

মাগী রাঠৈ খরা অতুদা থাবলৈ ভাব ফজনা তারকই, ওহাক
মচান্পীগী মায়থোঙদা লুংশিনা তৌফম খঙদনা য়েংলকই, অতুগা
হায়রকই, “ঐ খঙট মতুগীদমক্তনি মহাক্সা নঙবু নমহাছনা পুবীরিবা।”
মহাক্সা মচান্পীগী থম্মোয়লুংদা লৈরিবা লুংঙাইতবা রাখল অতু মুল্লা
খঙলকই।

অতুদগী প্রিয়ানা মমাদা মপাগী মম্মদা লৈরিঙৈদা থেংনরকপা
লুংঙাইতবা থৌদোক কয়া, মাবু মীনাইগুমা লীজিন্নবা মঙঙ কয়াতুগী
মরমদা লুংঙাইতনা তল্লকই। থাবলৈনা মায়থোঙ লাংশিনা হায়রকই,
“মতুদি মীওটবগী হৌনশানি, নহাক্তি অঙাংনিনা খঙজি পুল্লীগী
অওটবা মশক কয়া, মীওটবগী তমথিবা লীচং, ফত্তবা পুকচেলগী
মরমদা। নথোয় অঙাংনা খল্লি মমা-মপা অমনা মচা অমবু হেক্তা
লুংশি, মচা অমনা মমা-মপাবু হেক্তা লুংশি হায়না, অতুবু মতু
মতম পুস্বদা পুগচুন হেক চুস্বদি নত্তে।”

প্রিয়ানা হকথেননা থেংনরকপা থৌদোক্তগী মপুক্রীংদা ফাওথ্ববা
রাফম অতু মগানা অমুক হায়রকপা অতুদা মহাক পুল্লীগী অচুছা
রাফম খরা হেন্না ময়েক শেংনা খঙলকই। মহাক মপুক্রীংদা থাজ-
রকই অওটবনক নহা অমনা পুল্লী অসিদা খঙদবা কয়া লৈরি—
অহলগী কুপ্তবা লুরবা মীংয়েং, রাখল খুদিংমক অসি নহাগী

অপৌবা মপু ফাজিবা মীংয়েং অমনা হেক্তা চাং ওনবা ওম্বা
ওইথোক্তে ; অঙাংগী অচম্বা অপঙবা মতো অতুগী খুদোংচাবা লৌতুনা
মখোয়না অঙাংগী পাস্কল, থোনা খুদিংমক শীজিন্নথোকপা, ওং-নৈবা
নল্লগা মখোয়গী অচান-মীরায় কয়গী লুংঙাইত্রবা মীংয়েং কয়াবু
খাঙহনবা কয়ানি। মহাক্কা মপূক্কীং লুংশিনা নীংশিংই, মঙোন্দগী
খাপ্তোকা লৈকরুবা মপাতুনা মাগী হান্না লৈমিন্নরিবা মচাশিং অতুগা
মাগা চপ মানবা মীংয়েং অমনা য়েংবা কৈদৌঙৈদসু ওমদে, মাবু
মখোয়গুম্বা লুংশিবা ওমদে। কুপ্লবা মীঙইবগী পূক্কীংগী ফীবম অসি
কয়াদা ওকথুবনো !

মথংগী মুমিত্তা প্রিয়াগী মপানা মী থারক্তুনা মাবু ময়ুমদা
থিরক্তুনা কোইল্লৈ, অতুবু মহাক্কা শাউন। হায়থ্রে মহাক কৈদৌ-
ঙৈদসু য়ুমতুদা অমুক লাক্কবোই হায়না।

নোংমা নোংমা হোথ্রে।

হৌজিক প্রিয়াগী চহী কুনলুগাদোই শুবাক্কে। খাবল্লৈগী থম্মোয়-
লুংদা তুমিন্না মচানুপীগী ময়ুম-মকৈ পানবগী মরমদা ব্রাখল খন্দবা
ওমদে। মহাক্কা প্রিয়াগী পূক্কীংগী ফীবম মুন্না খঙলতুনা মচানুপীবু
মহেল্লগী মকমদা থোকথুবসু ফরে হায়না খল্লৈ ; অতুবু মহেল্লদি
নোংমগী চঙজকম পীগিদবগী থোদোক অতুগী মতুংদা মখোয়দগী হেন্না
লাপথোকথিবগুম্বা হোথ্রে হায়না মহাক্কা খল্লি ; মহাক মতুগীদমক
হৌজিক্তি লুংঙাইরক্তে। মরক মরক্তুদি মহাক্কা বাজারদা মহেল্ল-
খোয়গী লৈকাইগী খঙনবা কৈথেল কারকপা মীদা মাগী মরমদা
তুমিন্না হংবা য়াঙই। মখোয়না হায় মহাক ময়ুমদগী মপাল ইথোক

থোক্তে । থাবলৈনা মপূক্কাংগী রা অহুদি মথোয়দা হায়দোকপা
ইকাইতুনা করিমতা হায়দোক্তে । মহাক্কা মথোয়দা তুমিল্লা হংই,
“মহাক লুহোংজিবা নল্লা ?”

“কদায়দগী লুহোংগদগে, মাগী মতৌছবু।”

“কৈদৌরবগে ?”

“যুমদগী মপালসু থোক্তে, থবক অমসু পায়দে, ময়ামগা মাগদে,
কনাগী নৃপীনো মঙোন্দা পামগদবা ?”

থাবলৈ রা মথা তানা হংজে । মহাক চমল্লবা পোকই, মছুগী
মরমদা রাখল করিমতা থম্ববা উমদে । করিগীদমক্তা মচানৃপীনা
অসিগুম্বা মীশক অসিবু নীংলুরিবনো হায়বসিসু থঙবা উমদে ।
মহাক ময়ুমদদি মহাক্কা মহেন্দ্রগী মরমদা হংলুরিবা অসিনচিংবগী
মরমদা কনাদসু হায়দে । মছু মঙোন্দা পূক্কাং থোগংনীংঙাই ওইদে ।

অঞ্জলিগী রাখলদা অহোংবা খরা লাক্লে, মহাকী হোখিবা মাঙলুরবা
পুলী অতুগী মরমদা অমুতাপ তৌবা হোরকই, লুমিং খরনি মহাক
যু থকপা লেপ্পে। মিশেল য়েংবদা মাগী হোংলম্বিবা শকফম
অতুগীদমক মথস্তা খনবদা অকিবা পোকই, মমীং য়ান্না কুংশিল্লেন্নে,
চুবা ময়েং য়ান্না তারল্লেন্নে ; নহানমথৈ অয়াস্বা মতমদা যু ঙাওতুনা
মশাগী শকফম, ফীবমগী মরনদা নোংমতসু করিমতা খল্লুবা লৈতে।
মহাক হোজিক্তি খঙলে মহাক্কা নেশা অসুম হেন্না শীজিন্নবদি
মাগী মশা অতু থুনা মাঙথগনি, হোজিক মশাসু লুংঙাইতবনা পীক
থল্লেন্নে, লিভরনচিংবদসু অনাবা ফাওই।

নোংমদি মহাক্কা হরিবু কৌশিন্দুনা হায়রকই, “হরি, ইবানি
ডাক্তর অমদা হকচাংসি অমুক্তং লায়য়েংবা চংমিন্নরুসি।”

হরিনা হাইফেং ওক্কা হায়রকই, “ইচেন্মা, কোরগা য়েংবদি
করি তৌবগে?”

“হুম, মদুগী দরকার লৈতে, ইবানি ঐগী গাডীদা অতুম
চংমিন্নগদবনি।”

হরিচু লুমিং খরনিগী মথুংদা হোংলম্বিবা অঞ্জলিগী লীচং
অমদি রাখল মতাছগী মরমদা খরা ওতুনা লৈরিবনি। মহাক

মপামদা লাকপদগী অমুক্তা জ্ঞান তানা বারী ফজনা শাবা যাদনা
লৈরিবনি; মুমিং অহুদা মঙোন্দা জ্ঞান তানা ফজনা ডাঙলকপা
অহুদা হরি মুংঙাইবা পোকই। মহারুা মরু লুকা, সোফাদা
ফমহুনা লৈরিবা অঞ্জলিগী মনাক্তা লেপ্তহুনা হংলকই, “করি ওইনা
ঙম্বীদবগে ?”

“অসিনি হায়ফম খঙদে হকচাংসি য়ান্না শোল্লি. মুংঙাইতে,
অমুক্তাং য়েংথোক্তবা য়াদে,” অঞ্জলিনা ঈং-তপ্পা হায়রকই।

“উম, ইচেম্মনা চংসি হায়বা মতমদা হেক্তা হায়বীরকউ।”

- “ঙসিমক চংকদবনি।”

হরিহু মাগী কাদগী মাগা চংমিন্নব। থোরাঙ তৌবা থোকত্রে।

অঞ্জলিনা মাগী মশাদা মুংঙাই ত্ববশিং অহুদি মঙোন্দা তশেংনা
কুপ্পা হায়দোক্তে, মুমিং খরনি নেশা হেনবা অহুদা মঙোন্দা অরাবা
চৈনাস্ত য়ান্না ফাওই, হকচাং শোম্ববা, কোক ডাওবনচিংবা তৌই,
লায়য়েংবগী দরকার য়ান্না কল্পা লৈ।

মুমিং অহুমক্তদা মথোয় অনী চংমিন্নহুনা ডাক্তরনচিংবা য়েংলুরে।
অঞ্জলি হীদাক-লাংখক চাহুনা ফমুংদা পোখাহুনা লৈরে। নেশা
শীজিন্নদবহু মতম খরা মহাক য়ান্না বানা উই, অহুদগী মহাকী
মশাহু খরা মুংঙাইনা উরে।

মহারুা মনে থাহুনা বাজারদগী অকবা মনা-মশীং, উইহে-বাইহে কয়া
লৈহল্লে, অফবা চীজাক ডাত্তা চাহুনা মশা ফগৎনবা কল্পা হোৎনরে।
অমুম্মা মুমিং খরনিগী মতুংদা মশাদা অহোংবা খরদি লাক্তে, মাগী তাই-
ফেং তাইরুংববা কুচু অহু ঈ খজিক্তং থানা উরে, মশা খজিক্তং ফগৎলে।

নেঙ্গা খাদোতুনা মশা খজিক্তং লুংঙাইবৰা মফুংদা মহাক হৌজিক মাগী আরেন্না থবক অমতং প্ৰায়খংনবগী মরুন্দা অমুক খনবা হৌরকই। থবক করিমতা ভৌদনা লেনবা অসিষু রাখলগী লুংঙাইকমদি খঙদে, মতম যান্না শংবা অসিষু অরাবা অমা ওই। মহাক্সা হৌজিক শেল-থুম ভান্নবা রাখল খনরা হৌরকই। মহাক্সা মাগী ছকানগী কা অমদা ভারা থহা ভৌতুনা মশামক্সা চোং-থোতুনা ফম্ববা থৌরাঙ তৌগে হায়না খল্লক্সে। মহাক মছ ভৌবদা বান্না থোকদবা নন্তে, মছগী জ্ঞান খুদিংমক মঙোন্দা লৈ, মীগী দরকার খজিক্তং ওইবতনি। অছব্ মানা হৌজিক খনবা হায়ববু হান্নগী অছম্বা পোখাকম খঙদবা মঙুদা থবক চিন্না লেনবছ নন্তে, পোখাবা মঙু অমদা বাদনা থবক খজিক্তং শূতুনা লেনবগী রাখলনি, মপুরোইবগী ময়ুমগী অচৌবা, মখল কয়াগী কারবার ভৌবা ছকান মখলছ নন্তবা অপীকপা কোসমেটিভকী পোং-চৈম্বা খরা য়োল্লবা ছকান মচা অমা হাংদোরবগী রাখলনি। মহাক্সা থুনমক মছগী থৌরাঙ ভৌতুনা মাগী মরুনাইগী ছকান অমা বাজারদা হাংলে।

নোংমদি থাবল্লৈনা বাজারগী ছকান্দা পোং-চৈ খরা লৈনবা চংপদা অঞ্জলিছ কেনা মাগী ছকান্দুদা ফমছনা লৈবা থেংনকরে। (মানা অঞ্জলিব্ মশক খঙল্লিবা অসি মপুরোইবা নিমাইনা স্থিল্লি-ষ্টুদা মখোয় অনী নোংমা বলদেবগী ছকান্দা নিমাইগী লৈহৌবা মশোং-মচৈ লৌবা চংল্লিমরদা থেংনছনা খঙল্লিখনি।) অঞ্জলিনা ফল্লিবা ছকান অছ অচৌবা নন্তে। মছ সীকতক ভৌবা অরংবা,

ফজবা কোসমেটিক্সকী পোংশিংনা পীক থন্না পৈরবা ছকাননি, মথোয়ছ য়েবদা মীং থকপমথৈ ফজনা পূমঙান ঙান্না উই। কা মচীদা অঞ্জলিগী কেরবা ফজরবা মায়থোঙছ ঙাল্লি।

থাবল্লৈ মাবু থাপ্পপ উবা অছদা থংলেপ লেঙ্গী, ছকান্দুদা চঙসিরা হায়না হাইফেং খঞ্জাননা লৈ, নোংমতং উন্নছনা বারী শাখিবা মীশক অছনা মাবু মশক খঙলমগদ্রা হায়না চিংনৈ; অছবু থংনবা মীকুপ্তা মহাক ছকান অছদা চুমদ্রীং চঙলক্লে।

মানা চঙলকপা উবা অছদা অঞ্জলি য়েংথংলকই, মাবু হাইফেং ঙকচাননা ওহাক য়েংলগা খঙলকপপ্তম তৌনা মোমোন নোন্নছনা হায়রকই, “ইচে থাবল্লৈ নত্রা? চঙবীরকউ, করি থবকী লেঙবী-রকপনো?”

“ঐদি ইঙক ঙুরুরে, ইবেম্মা, নহাক্সা অম্মুয়া ছকান কমছনা লৈরম্মা উবদা,” থাবল্লৈনা মাগী ব্রাহংছগী পাউথুম পীদনা হায়রকই।

“উম,” অঞ্জলিনা হান্নপ্তম অছন নোত্তুনা হায়রকই।

অঞ্জলিগী মরনাটগী ওটনা উবা ছকান অছ কবন্না হাংলম্মিবনো হায়বনচিবগী মবমদদি মহাক হংবা হঙ্গোইছনা কবিমতা হংদে।

অঞ্জলিনা মহাকপু কৌশিন্দুনা স্তূল অমদা ফমহল্লে।

“কমদৌরি, ইচে? চা থকখিসি ফমখো,” অঞ্জলিনা হায়রকই।

অছদগী মহাক্সা থংনবা ছকান্দা যাওবা অঙাং অমা থাছনা অনকপা হোটেল অমদগী চা কোহল্লকই। নোংমতং উন্নছনা খঙনখিবা ওইরবম্মু অঞ্জলিনা মাবু হরাউ-হরাউ তৌই। মথোয় অনী বারী শাবদা থাবল্লৈনা মঙোন্দা নিমাই লৈখিদবগী পাউ তল্লকই; মছদা অঞ্জলি

খঙহৌদনা মায়থোঙ লাংশিন্না তুংঙাইতবা ফোঙদোরকই।

“হৌজিক্তি, ইবেম্মা, অম্মুম হিংনবা লৈরিবা হায়বজুনি,”
থাবল্লৈন্বা হায়রকই, “লাইরবা ঐথোয়দি হিংনবা হোৎনবদম্মু রাথ্রবা
পোৎনি, শূবা লেপ্পা যাবা নত্তে, হৌজিকম্মু অম্মুম বাজারগী নৃপী
ওইছনা লল্লোনবা কোয়চৎ চংলিবনি।”

“অঙাংগা অচৌবা লৈতব্রনে?” অঞ্জলিনা হংলকই। (মহাক
থাবল্লৈগী মচাগী মরমদদি মুন্না খঙদে।)

“লৈ ইবেম্মা, অছবু ঐগীদি ইচানুপীনি, মহাক মথন্তুনি, মহাকম্মু
শূফম চাফম কয়া খঙবা জাত নত্তে। ফি খরা শাবা অছনা
কৈদৌনি?”

অঞ্জলিনা খঙই নিমাই মথোয় অনী লৌন-লৈনখিবদি চহী
পঙকুই কুইখিজি, মহাকী মচা অচৌবা হায়বসি অহানবা নৃপাগী
মচা ওইরম্মা যাই, অছবু মহাক মছুগী মরমদদি হংলত্তে।

অঞ্জলি মীকূপ অমতং রাখল খজিক্তং খল্লগা হায়রকই, “মহাক
লাইরিক্তি তমহৌব্রা?”

“মেত্রিক ফাঙবদি পাস তোহৌই।”

“পৈশাগীদি করি রানীংঙাই লৈবগে, মহাক ঐগী ছুকান্দা
য়াও হায়বা য়াগজা? য়ারবদি মাংগী তলব ঐনা ফজনা পীগনি।”
(অঞ্জলিনা মম্মুমগী পাখোন শীদোক-শীজিন অমদি ছুকানগী পোং
লৌথোক-লৌশিন খরা তৌনবা হরিবু থম্মী, অছবু ছুকান্দদি মহাক
মপুং ওইনা য়াঙদে।)

থাবল্লৈ মপুংকীংদা হরাউবগুম, খজিক্তং ওকপগুম তৌনা অঞ্জলিগী

ফজরবা মায়াগোঙ অতুদা মেলকট, মীলুগি উলকিরা মেলকট-
ডাই গুইরবা মাকম অতুগী আরোনরা মগুগ খরা মানা উবগুম
ভোরকই, যুগা তিলদিবা অমুক্তং গাউনখিবদা ডায়রিবা মী অন্ননা
অতুদা হায়দোরকনি হায়বছ থাবলৈ খাজরুদে। মহাক্সা হরাউবগা
লোয়ননা হায়রকই, “অম্ম তোবীরবদি লাইবক ফরনি, মহাক্সা
করিগী যারোইদগে?”

“ফরে, ইচে, অতুদি মহাকপু নোংমা ঐগী ঈনাক্সা পুবিরক্সো।”
অঞ্জলিগী চীংলেম্বা, মগুগ লৈবা মতো অতুদা থাবলৈ হগোইনা,
কিথী-কিরুম তোনা উই, মপুকাইদা ফাওই, “অশেংবা মশাক-মতো
ফজরবী, ঈনাক খুল্লবী নুপীনি—শেল-থুমগা যাওন্নরবা, রাংপা লৈত্রা—
মথোয়না মী কয়াবুসু শেখীবা গুম্বী।”

থাবলৈ মোলুকা কোংনা হায়রকই, “অতুদি, ইবেম্বা, মহাকপু
নোংমা পুতুনা লাকচরগে।”

অঞ্জলিনা মথোয়গী ময়ুম লাম্বা, খুদোং চাদবগী রাছ খউই;
মহাক্সা মতুগী মরমদা হায়বকট, “মুমিং খুদিগী মহাক্সা ময়ুমগী
লাকে হায়রবসু যাই, খুদোং চারোইদবা লৈরগা ঐগী নাক্সা লৈগে
হায়রবসু যাই।”

থাবলৈ অঞ্জলিগী মনাক্তগী পুকাই নুংগোইনা থোরকট, শিয়ানা
মাগী ডুকান্দা যাওন্নরবদি চাংনাইনা তলব ফংলগনি, যুমগী শেল-
থুমগী অরাবা খরদি কোরুগনি।

ময়ুম যৌরগা মহাক্সা অঞ্জলিগা গাউনরকপা রাফম অতু মচা-
নুপীদা তলকই। শিয়ানা রা অতু ভাবদা মপুকাইদা মগল মগল

খল্লকই, তমফম খঙদবা হুংঙাইবা রাখল অমা কাওরকই। মমানা মাগীদমক্কা শেল থোরুবা থবক অমা শীনবীরে, অতুব্ব থবকী অক্কা মওঙ, অঞ্জলিগী মরমদা মুন্না খঙদবগী লাওতরুবা অমদি মশাদা টেল। মহাক্কা মমাদা অঞ্জলিগী মরমদা হংলকপদা থাবলৈনা খল্লকই, “নকশিম্বদা কান্নগদবা মীনি, শেল-থুমগী রাংপা লৈত্রবা, হুংঙাই যাইফরবা ইমুংগী মীনি, মহাক্কা নওব শোয়দনা নীংখিনা য়েংশিন-বীগনি।”

নোংমা অয়ুক অমনি। থাবলৈনা মচান্গী প্রিয়াবু অঞ্জলিগী মনাক্কা পুত্ৰনা চংনবা থোরাঙ তোরে।

প্রিয়াদি মপূক্কাইছু থোইনা রাখল লুনা খল্লবা ইঙম ওমদে : মহাক মসিমদি মমি-শামি ওইনা খল্লি হুমিং অত্ৰদগী মাগী পুল্লী অত্ৰ অনোবা মওঙ অমা হোলগনি, পৈশা চাংনাইনা থোকগনি, শেংনীং-চানীংবা খরা নীংবা থুংলগনি, মমাগী মতেং ফজনা পাংবা ওল্লগনি। অতুব্ব অমুকস্ মত্ৰগী হুংঙাইবা লৈরবস্, থবক মওঙ অত্ৰ করি ওইরমগদগে হায়না খঙনীংবগী লাওতরুবা অমদি মপূক্কাইনা অত্ৰমক লৈ।

থাবলৈগা প্রিয়াগা অঙনবা বস তোত্ৰনা ইম্ফাল য়োরকপত্ৰ ফনা য়ান্না ওল্লি, বাজারগী ত্ৰকান থোঙ ইহাং হাংলমদি, অঞ্জলিগী ত্ৰকান অত্ৰস্ হাংলমদি। মাগী ত্ৰকানগা থংনবা ত্ৰকান অমা অনীদি হাংলম্। থাবলৈগা মখেয় অনী মাগী ত্ৰকান মমাঙদা ওহাক লেগুনা লৈরে, অত্ৰদগী ত্ৰকান ফয়িবা ন্গী অমদা অঞ্জলিগী মরমদা হংলকই। মীশক অত্ৰনা অঞ্জলিগী মপাগী ময়ম অত্ৰ তাল্লবা মতুংদা হায়রকই, “ওসি নোংমা নীনি অসিদি মাগী ত্ৰকান্দু

হাংদে, উন্নবীনাংলবদি ময়ুমদা চংপীযু।” নূপী অতুগী মচীন্দগী থাবলৈনা খঙলকই অঞ্জলি অসি খাইনতুনা মপামদ। লৈরবী অমনি হায়বতু।

মথোয় অনী মীশক অতুনা তাক্ককপা মতুং ইম্না অঞ্জলিগী ময়ুম তাম্না লাক্লে। অঞ্জলিথোয়গী ময়ুম অতু চেক্রা দলান ওইনা চাউনা শারবা যুম অমনি, শূমাঙ অমদি হিঙ্গোল অকোয়বদা উ-রা, হৈকোল-লৈকোল ফজনা লৈ, য়েবদা ঈংনা চীক্কা উই, থোইদোকা নীংথিজৈ, মুংঙাই য়াইফবা হায়বতুনা মুত্তি ওইনা চোং-থোক্তুনা লৈরবশুম তোই।

থাবলৈগা প্রিয়াগা চঙলকপা মতমদা অঞ্জলিতু তুকান চংকদবগী মফি-মরোল শেংপা লোইরতুনা মাজোন্দা লেগুনা লৈরম্মী। মহাক শংবাম্বা শাড়ি অমা শেংলি, লাইবক্তা ডাঙলৈনবা বিন্দী অমা নম্মী, মথুতা বেগ অমা য়াল্লি। অঞ্জলিগী শক্তম, ফীবম মুত্তি চুং-ফিরান চাবগী ফজবা অতু উবদা প্রিয়াবু শুক্কাংলি।

থাবলৈনা মডোন্দা য়েংলগা নোল্লুকা হায়রকই, “ইবেম্মা, ঐথোয় তুকান্দা হান্না চংচররে, থোঙ হাংলমদবা অতুদা য়ুমদা হেত্তা লাকচরবনি। থংনবা তুকানগী মীনা ইবেম্মা লাক্তবা য়াইসু হায়রকই।”

“উম, ইচে, ঐ হকচাং ওল্লুদতুনা জুনিং খরনি তুকান হাংলুড্রে অতুননি। ওসিদি চংকনি,” অঞ্জলিনা হায়রকই, অতুদগী মহাক্কা প্রিয়াবু য়েংলগা কৌশিল্লতুনা অমুক হায়রকই, “চঙলকউ, মেমা, হেত্তা কাখংলকউ চা থকথিসি।”

চুরিদা থোঙউপ থম্মগা থাবলৈগা মথোয় অনী মাজোন্দা

কাথংলকই ।

মখোয় অহুম ফন্নিমুত্না চা থকমিল্লরগা বারী শারকই । মতুদা অঞ্জলিনা প্রিয়াদা মাগী থবকী লীগদবা পৈশা অমদি ছকানগী থবক থোরমগী মরমদা পৌরপ্পা খরা হায়রকই । মহাক্সা প্রিয়াগী নীংথিজবা শক্তম, কীবম-মূর্তি, ইতিং তিবা নোল্লুকপা মতো অতুদা পেনবগুম তৌনা মুংশিনা য়েংলকই ।

“খঙদে, ইবেস্মনা খঙ-হৈনবা তাকপীয়, মহাক্সি করিমতা খঙবপোং নভে,” থাবলৈনা হায়রকই ।

ঙহাকী মতুদা মখোয় অঞ্জলিগী মারুতি কারদা থোরক্লে । থাবলৈনা কৈথেন্দা কুমথহৌরে, মখোয় অনীনা ছকান তান্না হাইগংলক্লে ।

মুমিং অতু অঞ্জলিনা প্রিয়াবু মাগী তৌগদবা থবক, পোং য়োনবগী মঙঙ, পোংশিংগী মমল অসিনচিংবগী মরমদা ফজনা তাক্লে । অস্মুয়া প্রিয়া ছকানগী থবক্তু পুরীং চঙনা তৌবা হৌরে ।

মুমিং খরনিগী মমুংদা প্রিয়া থবক্তু খরা হৈরে । অঞ্জলিনা মহাকপু লুনা তৌই, মঙোন্দা মরু ওইবা থবক কয়া শিলৈ । মহাক মুমিং খুদিংগী ময়ুমদগী ওন্না লাকই অতুগা মুংখিল হেক হেক হনথি ।

অস্মুয়া মতম খরা হৌথ্রে । প্রিয়াতু ছকান ফন্না যাওরবা মতুংদা কেবা ফজনা হৈরে, মাগী তোপ তোপ্পা ফজবা মঙুণ হেন্না চোংথোরক্লে । নোংম-ফাদোক অঞ্জলিনা মঙোন্দা লরুত্না হায়রকই, “ইনাউদি নোংমা নোংমগী ফজবা হেনগংলক্লে ।” অতুদগী

মানা প্রিয়াদা পুল্লীগী যুগ্মানবগী, হোন-লোনচৎকী, থবক-ইজ্জাংগী, চৎনবীগী মরমদা রারী কয়া শাছনা পাউতাক কয়া পীরকই। অঞ্জলিনা জ্ঞান তাবা শাছনা অছনা হায়বা অছদা প্রিয়া মপূক্রীংদা নোক্রীংলকই, মহাক রাতি ডাঙলক্তে। মহাক অঞ্জলিগী হোখিবা পুল্লীগী মরমদা অঞ্জলিনা ছুকান্দা লৈত্রিঙৈদা থংনবা ছুকান ফস্বী নপী অছনা তম্বদগী লোইনা খঙলে। মহাক্সা খল্লি অঞ্জলিসি নীংতম্বা, তৌনীংবতা তোবা পাস্বী, করিগুম্বদা পূক্রীংগী ইছল অমনা ছমছনা পুগনবী গী মখল অমনি; মছনা মাবু মাঙহনখিবনি, মছ নংলমজ্বদি মহাক অসি খ্বায়দগী হেন্না মগুগ লৈরবী ন্পীশিংগী মনুংদা অমা ওইরমগদবনি। য়ান্না কুইনা তিন্নজিবনা মহাক্সা অঞ্জলিবু মুগ্না খঙদ্রবসু মহাক মসিমদি খঙই অঞ্জলি অসি পূকচেল চাউবী ন্পী অমনি, মীডোন্দা পীখোকপগী হলেংবা লৈতে; মরম অছমক্সনি মাগী মরল-মথুম কয়া মীনা মাঙহনখিবছ। অমরোমদা মাগী হোখিবা রারীছ তারুংগা প্রিয়া মাবু অকিবা অমসু পোকই, মহাকসি তোবা ওমথ্রবী অমনি হায়না মপূক্রীংদা কাওই, করিগুম্বদা মপূক্রীং-দা খল্লি মহাকসিবু তশেংনা জ্ঞান তারবী অমরা হায়না; অছবু অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু অঞ্জলি অসি মডোন্দদি অফবা গী অমনি, মাবু লুনা চান্না তোবী, মাগী অফ-ফত্তা খুদিংমক য়েং-শিনবীবিবী অমনি।

মরক মরুজ্ঞা অঞ্জলি মহেজ্ববু নীংশিংলকই, নোংম-কাদোক মাগা রারী-রাতাই শানীংলকই, মাগী মজ্বগুম্বা রাইই খরদংনি মাগী

পুল্লীদা অহোংবা কয়া লাকহনখিবা, মীকপ থোকহনখিবা, মত্
 করম্মা থোকখিবনো হায়বত্ মহাক মশামক ফাওবা খঙবা ওমদে,
 ওক্কা থোকই; অত্‌বু অঙকপা অত্‌দি থোকখ্। পুল্লী অসিদা
 অঙকপা থোদোক কয়াস্ করম্মা থোক্কাই হায়সিগে? মহাক্কা
 মহেন্দবু লনাইগী ওইবা নুংখিবগী রা নল্‌বস্ মাগা রারী-রাত্‌তাই
 শারগা কাম্বা ফংখিগনি হায়বা রাখল অমা মশাদা কন্না ফাওই।
 অঙলিগা প্রিয়াগসি পোং শীত্‌বা মত্‌মদা ত্‌কান্দা মখল মখা
 কয়াগী রারী-রাত্‌তাই শাত্‌না মত্‌ম লেল্লি। অঙলিমা মাগী হৌখিবা
 পুল্লীগী অমদি মশাগী ওইরিবা ফীবমগী মরমদা মত্‌ম ফনা কুইরবা
 অসিগী মন্ত্‌দা রারী অমুক ফাওবা শারকখিদে, অত্‌বু নোমদি
 কালেনগী ত্‌শা শাবা মুনিং অমদা মখেয় অনী রারী শাবদা
 মহাক্কা খঙহৌদনা মশাগী হৌখিবা পুল্লীগী, মাঙলুরবা লমচং অমদি
 নেশা চাত্‌না লেনখিবা মত্‌মত্‌গী মরমদা প্রিয়াদা হায়দোরক্কা;
 রারী অত্‌ শাবদা মহাক মগীত্‌তা পিরাং চেল্লি, থাম্বায় য়ান্না
 শোকা উই। অত্‌দগী মহাক্কা মতৌ করম্মা অত্‌গুংবা কল্‌বা ফীবম
 অত্‌দগী মীকপ থোরকপগে হায়না রারী লীরকপদা মত্‌গুগী মরমদা
 তল্‌কই, অত্‌গা নানা মঙোন্দা হায়রকখিবা রাইই খরত্‌গী মমলত্‌
 পল্‌কই। অঙলিনা হায়রকই, “প্রিয়া, ঐ তশেংনমক কথোক্‌বী
 লাইনীংবী অমমক্তি নন্তে, অত্‌বু ঈশ্বরবু নীংশিবা মীকপ অত্‌দা
 পুল্লীদা কয়া য়ান্না নুংঙাইখিবা, কয়া য়ান্না অরাবা রাখল কাউখিবা,
 পুল্লীদা অফবা রাখলগী মঙাল অমা লাকখিবা, কয়া য়ান্না অফবা
 তৌনীংলকখিবা হায়বত্ হায়রক্‌বগী কাম্বা লৈতে। রাখল অত্‌

মহাক্সা পোকহনখিবা।”

রাইহিংছ হায়রগা অঞ্জলি মমায় মক্সা তুমিলা লৈ। প্রিয়াছ
গুলা থোকই, অঞ্জলিলা নোমা ফাওবা অসিগুম্বা মুংঙাইতবা। অমু-
তাপকী শক্তম উংখিদি। মহাক্সা গুসিতা খঙই অঞ্জলিগী থাম্মায়
অছ অছক যান্না থোংলম্মী হায়রকই।

মহেল্লগী মরমদা রারী শারকপা অছদা প্রিয়ানু মহাকপু
খঙট, মহাক্সা অচম্মা মীনি হায়রকই।

“মহাকপু মহাকপু খঙত্রা?” অঞ্জলিলা হায়রকই।

“উম, খঙই, ইচেম্মা।”

প্রিয়ানা মাগা অহানবা উল্লখিবা, মমানা মথোয় অনী খঙনহন-
খিবা খোদোক অছগী মরমদা রারী শারকই।

অঞ্জলিছ মাগী রারী শাবা অছদা মুংঙাইবশুম তৌনা মায়খোঙ
মকা অমুক লাম্বকই, হায়রকই, “মহাক্সা অঙকপা মী অনা নত্রদো?”

“করম্মনো, ইচেম্মা?”

“শেল তানবা, মুম কৈ পানবা, মশাগী ওইজবা খিবগী রাখল
অমতা খন্দনা ময়ানগা মাল্লদবা মঙঙদা মরনাঠগী ওইবা রাখল
অমদা তাউছনা লৈবা অসিবু অঙকপা নত্রা?”

মহাক্সা রাইহ অছদা প্রিয়া যান্নাংবা পোকই, তশেংনমক মহেল্ল
মছগুম্বা মখলগী মী অমনি।

অঞ্জলিলা ওহাক্স তুমিলা লৈরগা অমুক হায়রকই, “মাগী
রাইহ খরতনা এবু ভাব তাহল্লকখিবা, দৈশ্বর নীংবগী রাখল পোকহন-
খিবা অছ এ কাউবা ওমদে। মতম অছদতা এ অচুম্বা, অশেংবা,

হুংশিবঙ্গী মণ্ডল খঙলকথি, হুংগাটবঙ্গী মণ্ডাল অমা ঐগোন্দা লাকথি। মপালগী পুল্লীগী অমোংপা মণ্ডল, চংনবী অমনা খুঁতুম চল্লখুঁত কোকথি। ঐ হৌজিক্তি খঙলে, মসিগী কান্নবা লৈ, পুল্লী অসিদা হুমিং চুপ্পা থবক চিনবা, পোখাফম খঙদবা, অচুম-অরান খঙদবা, চনীং তাদবা, পোংকী হুংগাটবা খিবা মণ্ডল অমদা লেনবহু করিসু কান্নরমদে, মতু হকচাং মাঙনবনি।”

মতমতু হুংশা কনবা মতম ওইবনি ছকান্দা পোং লৈবা মী ইচঙ চঙলক্কে। অবংবা হুংশাগী মণ্ডালা য়ৈরবা সড়ক্কল মীদি লক্তনা চেলি। ওহাকী মতুংদা অঙলিছু মখুং খদাওদা শৌরহুনা করিগুহা হাখল অমদা লুপুনা সড়ক্কোমদা য়েংহুনা তুমিল্লা লৈথ্রে। মহাক নাগী পুল্লীগী চৈনা কয়াবু নীংশিংলকই। মহাক্কা থল্লকই, “হিংবঙ্গী অর্থব করিনো? লুং-তোংনা শাবা হকচাং—হুমিং চুপ্পা অরা-অনাগী চৈনাখোল খাঙহুনা লৈরিবা, পুল্লীগী মৈশাবু অয়াহা মতমদা কাউ-থোকপা ওল্লগা হুংগাটবনি খল্লরিবা। অঙকপনি সংসার! মতুবু কাউবা ওমদবা মীগী মফমদদি করি ওইগনি?”

মহাক্কা তুমিল্লা লৈথ্রবদা প্রিয়াদি হৌগতুনা ফি অমা পায়রগা ছকানগী পোং-চৈ কহোকপ। হৌরকই।

অল্পনা মথোয় অনী মখল মখা কয়াগী হারী শাহুনা মতম লেল্লি। নোংমদি অঙলিনা প্রিয়াদা হায়রকই, “প্রিয়া, নহাক ঐগী ইনাক্তা লৈরসিদনা, হক্কাং-হন্দা অমুক শাংনা হুমিং খুঁদিংগী চংকদবগী শল্লকপুদি, ঐগী মুমতু টীকপ্রবজাতনি। ঐগীদা লৈরবদি হুংগাইনি।”

প্রিয়া ওহাকুং রাখল থল্লগা হায়রকই, “ইচেম্মা, য়ামদি লৈনীংই

অত্ৰু ইমা মথস্তা য়মদা লৈবসিদা খনবগী। রানি। মতম থরা ঐনা
ইম্ফালদা অমুক লৈরুবদা মহাক য়ান্না মুংঙাইখিদি।”

“নখোয়গী আবোকখোয়দি মাগা লৈমিল্লদা?”

“লৈমিল্লদে, মখোয়দি মনীংগী য়মদা লৈ।”

“অত্ৰু ইচে খাবলৈদা অমুক্তংদি হংলকউ।”

হুগিৎ অত্ৰু ত্ৰুকান্দগী ময়ুমদা হনবদা প্রিয়া অঞ্জলিনা মাৰ
মাগী মনান্তা লৈনবা হায়রকপা রা অত্ৰুগী মরমদা খন্দুনা লাকই ;
অঞ্জলিগী মনান্তা লৈরবদি চংথোক-চংশিনগী খুদোং চাদবা কোকনি,
অত্ৰু অমুক্ৰু মহাক খম্বদবা ওগদে, অঞ্জলি অসি মাগী হোখিবা
পুল্লীগী মরমদা খল্লুবদি গয়াই কল্লবী নুপী অমনি। মাগী মনান্তা
লৈরগা করি থোক্ৰবা যাবগে? মহাক রাখল য়ান্না খম্বরকই।

ময়ুম য়োরগা প্রিয়ানা মমাদা অঞ্জলিনা মাগীদা লৈনবা
হায়রকপা রাহু তল্লকই। খাবলৈনা রাখল খল্লগা হায়রকই, “মত্ৰু
খুদোং চারোইদা, ইবেম্মা, মীগী ময়ুমদা লৈবব মুংঙাইগদা?”

“অত্ৰু, ইমা, চংথোক-চংশিনগী খুদোং চাদবা অত্ৰু উৰত্ৰুদা
ইচেম্মনা হায়রিবনি। মানা হায়বদা হেক যাদবত্ৰু মুংঙাইগদা
খঙাদেনে।”

“অত্ৰু খল্ল, মহাক্কা করিগুম্মা মুংঙাইগদবা লৈরবদি?” খাবলৈনা।
রাখল অমুক খম্বরগা হায়রকই। মহাক খঙই অঞ্জলিনা মচানুপীব
লুনা ভৌবী, মহাক্কা মাৰু মাগী ত্ৰুকান্দা পুশিনবীছনা শেল থোকহল্লো;
ইয়ংগী অরাবা ফৌবমদগী ফনা য়ান্না কোকহল্লো, মত্ৰুদম্ম অঞ্জলিনা
মচানুপীগী ফনবা কয়া ভৌবীরকপা য়াই।

খুদোং চাবা মতুং ইল্লা অফবা মুমিং অমদা প্রিয়ানা অঞ্জলিগী
মমাস্তা লৈম্বিগী রাফম অহু থাবলৈনা যারে। অহুবু মনি মচা-
মুপীদা চেকশিল্লবা হায় অঞ্জলি হায়বী অসি অচহী অমদি নন্তে,
ময়্যাই কল্লবী মূপী অমনি, মশক-মতো ফজরবী, ইনাক থল্লবী,
তোঁবা ওহী অমনি, মাগা লৈম্বিল্লবদা য়ায়া শিংনা লৈগদবনি হায়না।
মহাক্কা মচানুপীষ করিগুহা মওঙ অমদা শেমদৌকখিগজা হায়বগী
মুংশাখীবস্তু পোক্তবা ওমদে। অহুবু প্রিয়ানদি অহুগুহগী মরমদদি
অহুক হাক্কা লুনা লোদে।

মোংঙাল্লগা প্রিয়ানা হুকান চৎপদা অঞ্জলিদা মমানা মাবু মাগী
মনাক্কা লৈবগী রাফম অহু যারে হায়না তল্লকই। মতু তাবদা
অঞ্জলি হরাউরে। মহাক ঋঙই প্রিয়া অসি হায়বা ইনবী নুপী-
মচামি, মাগা লৈম্বিল্লবা শোয়দনা মুংঙাইগনি। ময়ুমদা মহাক্কা
করিগুহা নাব-য়েকপা মতমদা মনেখোয়নদি সেবা তোঁই হায়ববু
মতু মানা পেন্দে, মখোয়না মাবু লুনা তোঁবসি মাগী শেল-থুমগী
মায়্কেদগী অয়াহা য়েংচুনা তোঁই। প্রিয়াগুহী হায়বা ইমবী নুপী-
মচা অমগী সেবা য়ায়া দরকার ওঁই। মহাক্কা মী ফনা য়ায়া
থেংনরকপগী মমুংদা নাগুম্মা মুংশিবা কঁনাসু য়াওদি।

মথং চয়োল্লগী অফবা মুমিং অমদা প্রিয়া (মখোয় অনী
হায়নবা মতুং ইল্লা) ময়ুমদগী স্যুটকেস অমদা মাগী পোং-চৈ,
মফি-মরোল হাণ্ডুনা হুকান্দা পুরক্কে। সন্ধ্যাদা হুকান থোঙ লোল্লগা
মখোয় অনী কার তোংচুনা অঞ্জলিগী ময়ুমদা লাক্কে।

অঞ্জলিনা মাবু মাগী ময়ুমগী কাশিং, চাকশঙনচিংবা পুম্মক

চঙছনা য়েংহিল্লি। হাইফেং চাউরবা মথক মথা চেকা শাবা য়ুম
অছগী কা খুদিংমক লৈতেং ফজনা জৌই, লৈমায়দা ফজরবা মচু
মচুগী মোজাইক টাইলশিং থাই, মমল তাঙলবা মতমগী ওইরা
পোংশিং—কলর তেলিভিজন, রেফ্রিজারেটর, ষ্টিলগী অলমারী, এয়র
কুলর, সোফা সেট অসিনচিংবা পুয়মক শুনা লৈ। অকোনবদা
অঞ্জলিনা মাবু দলান মথকী পীকতক তৌবা ফজরবা কা অমদা
পুশিন্দুনা মচু মাগী লৈনবা কানি হায়না তাক্কই। মচুদা তরু
তরুবা অৰৌবা সেমিকাগী কাংখোল অমা থাই, মনাক্তা ড্ৰেশিং
টেবল মচা অমা খিল্লি, ইলেকট্রিকী মঙান্দা কা অচুদা থেংলিবা
লাইশিং অচু য়েংবদা ফজবা লৈতেং অমা ওই। (অঞ্জলিনা কা
অচু মহাক্কা ওসি লাক্কনি হায়নবচুদা হান্না থোরাঙ তৌছনা শেয়বনি।)
প্রিয়াদি কা অচু উবদা থক্কংলি, মহাক মচুদা লৈবদা মতীক
চাবী অমা নক্তে হায়না খল্লি। অঞ্জলিনা লুনা তৌবীবদগী মচু
ফংলুবতনি।

অঞ্জলিগী মনে মুংশিতোস্থীনা থোঙদা হাইফেং চেপথছনা প্রিয়াবু
য়েংলছনা হায়রকই, “ইবেন্সসিরা 'সিদা' লৈহনগনি হায়বদো?”

“উম.” অঞ্জলিনা খুন্মী।

মরেপ রাংবী, অঞ্জলিগী মনে অছনা খরা রারৌবা মান্না হায়রকই,
“ফরে, ফরে।” মহাক্কা অঞ্জলিগী থবক-ইজ্জাং নোয়ম্বগীদমক ফংলম্বা
খুদোং চাবা—মচাশিংগী পৈশা-মুংশা লৌবা, ফিরোল থোলহনবা
অসিনচিংবা পুয়মক অসি মাঙথগনি খল্লুবদা মহাক মুংঙাইতনা
উই। মহাক কা অচুদা ফাঙবা চঙলমদনা থোঙ মচীদগী হনথ্রে।

অঞ্জলি মাগী পূরীগী ফীবম অহু খঙই, অহুবু মহাক করি-
মতদি হায়রক্তে। মহারুা খলহৌই, “এহোকপনি মীওইককী রাখল
হায়বসি!”

হুমিতুগী হুংদাংহু অঞ্জলিগী মনে হুংশিতোহী চাক থোংবা
চঙলক্তে। হুমিং খুদিংগীদি মানা অঞ্জলিগী চাক থোংবা, হুমগী
থবক-ইজ্জাং নোহা অসিনচিংবা খুদিংমক তৌবনি। অঞ্জলি খঙই
প্রিয়া লারুবহুদা মহারুা মখোয়হু তৌবা তোকথ্রবনি। হুমিং খরনিগী
মমাওদা মানা মনেন্দা প্রিয়াবু হুমহুদা থম্বগী রারী শারুবদা মনেনা
য়নীংদবা ফোওদোক্তুনা হায়থি, “গীগী মচান্গী লৈশাবী অমবু
হুমদা থম্বা হায়বসি ফত্রা? মাগী অফ-ফক্তগী দায়িত্ব খুদিংমক
নহাক পুবা ওমগদ্রা?” অঞ্জলি মাগী রাইহিংশিংহু নীংশিংলি।

অঞ্জলিসু মানা নীংলকপা থবক অমদা মীনা য়েংপসি য়াগন্দবা
মীনি। মাগী অপাশদা মনেনা খুং থিংজিন্দুনা হক লৈনা ডাঙ-
লকপহু মহাক পামদে। মহাক খঙই মনেনা প্রিয়াবু থম্বগী মরমদা
নাকল অমরোমদা পুথোক্তুনা লুনা ডাঙলবসু মমুংদদি মহু চুমগী
খনবনবা মখল অমনি।

হুংদাং অহু প্রিয়া মখোয় অনী চাকশঙদা চঙহুনা চাক থোং-
মিন্নরে। অঞ্জলিনা মঙোন্দা গ্যাস ষ্টোভ থাগংগী মঙঙহু তম্বী,
অহুগা চাকশঙদা লৈরিবা থোংবদা চংগদবা পোং-টৈ খুদিংমকী
লৈফম তাক্কই।

চাক চাবা তোক্কাগা মখোয় অনী দলানগী মাজোন্দা ফম্মিন্ন-
হুনা থোরকপদা ওয়রিবা ফজরবা থাবলগী অরুবা মঙোন্দা কুইনা

ସାରୀ ଶାଢ଼ୀ ଲେ । ଅନ୍ଧାରୀ ପ୍ରିୟା ହୃଦୟକୁ ଅଞ୍ଜଳି ମନାକା
 ଲେହନା ହୁଏତାହିବା ଅନୋବା ପୁରୀ ଅମା ଲେଖା ହୋରେ ।

মীওইবদা কনাস্থ খণ্ডদ-উদ্রবা মতমদা উৎলকপা শাগী ওইবা লীচৎ কয়া লৈ, মীনা খণ্ডে উদে হায়তুনা মত্ মপুং ফানা ফুদোক্তুনা কনাস্থনা অরানবা কয়া তৌই, অত্গা মীগী মমাওদনা অকবা শাতুনা লৈ। অসিগুয়া লীচৎ অসি মহেন্দ্রনা তুর্কচে। অরানবা লীচৎ অত্গক অরোনবদা গথস্তা খাদোকপা ওয়া অত্গনি মানা পাল্লিবা। মোংলবা সমাজগী মরক্তা যাওন্নরবা, ফত্গবা সঙ্গ তৌরবা, মশাদা ধর্মগী রাখল করিমতা চেস্তবা, অকবা লাইরিক পাদ্গবা মীশিংগা মহাক নকশিনবা পামদে। মরম অত্গনা মহাক সমাজদগী নাইতোম তানা লেলি।

অঞ্জলিদি মাগী রাখল মওঙ অসি খণ্ডই। মরম অত্গনি মাগী পূক্কাই মহেন্দ্রগী মফমদা মফম খণ্ডনা চিঃশিলিবা অসি। অসিগুয়া মখলগী মরী অসি কনানস্ পাক হেক মশক তাকপা ওম্নোই, সাধুগুয়া মীশক অমদা লনাইগী ওইবা নত্গবা রাখল করিস্ খল্লুদনা চুমা ব্যবহার তৌনীবা, মগুগীদমক শুক্কাংপা পোকপা, পূক্কাই চিঃশিনবা মতৌ অত্গনি।

মরক মরক্তা অঞ্জলিনা প্রিয়াদা মহেন্দ্রগী মরমদা বারী হেক হেক শাই। প্রিয়াস্ পূক্কাইগী অরোনবা রাফমদি হায়দোক্তুনা মাগী

রাহু তাতুনা লৈ। নোংমদি অঞ্জলিনা দুকান ফমা ফমা প্রিয়াদা হায়রকই, “ইবানি নোংমতা মহেন্দ্রথোয়গী ময়ুমদা চংমিন্নকসিদনা ?”

“করি খবকীনা, ইচেম্মা ?” প্রিয়ানা হংলকই। অঞ্জলিনা নুপা অমগী ময়ুমদা চংপগী রাফন অতুদা করিসু থোইনা খনবা মান্দনা হায়রকবসু প্রিয়াদি মতু খরা হজোইনা খল্লি।

“থোইদোকপা মরম করিসু লৈতে, মাগা চুমা উন্নতুনা রারী খরা অসুম শানীংবগী বানি,” অঞ্জলিনা ইকোম কোম্মা হায়রকই। অতুদগী মোমোন নোকুতুনা মানা অমুক শমথরকই, “নহাকপু চংপা ইকাইব্রনে ?”

প্রিয়া খুশ্ফম খঙদনা ওহাক চঙরুনা তুমিন্না লৈ।

মাগী মায়থোঙগী মতোছু উরগা অঞ্জলিনা মাগী পুল্লীগী ফীবমতু খঙবগুম তৌনা অতুম মোমোন নোকুতুনা হায়রকই, “ফে, নহাক চংপা ইকাইববসু ঐ নোংমা মাগী মনাজু চংলুগে, নহাক দুকান শঙলসু।”

মতুগী মতুং মুমিং খরনি লৈবগা নোংমা অমুক মুংশা খরা হাইগৎলকপা মতমদা অঞ্জলি মাগী মারুতি কার অতু তোংতুনা মহেন্দ্রগী ময়ুমদা মাগা উন্নবা চংত্রে। প্রিয়া মথন্তা তুকান্দা লৈহৌরে।

অঞ্জলিনা মহেন্দ্রগী ময়ুম যৌবা মতমদা মহাক মমান্নবা অনীথক থিন্দোকপা কোন্তোঙদা থোরকই। অঞ্জলিনা অতিয়া মচুগী শাড়ি অমা শেৎলগা কেনা মাগী মারুতি কার অতুদগী কুমথরকপতু উরবদা মহেন্দ্রতু ওক্লা থোকত্রে।

মমাম্বা অনী অহু চংখবা মতুংদা মহাক্কা অঞ্জলিদা ওলিন্দুনা ব্যবহার তোমা হায়রকই, “কদোমদা লেঙবীকুরিবনা?”

অঞ্জলিনা কারগী থোঙ থিংজিন্দুনা শো পায়রগা হায়রকই, “অদোম উল্লবা লাকপনি।”

মহোশা অঞ্জলিনা ‘অদোম’ হায়বা রাইহে অসি মহেন্দ্রদা অমুক্তা শীজিন্নখিদে। ওসিদি মানা রাইহে অহু অহানবা ওইনা শীজিন্নতুনা মহেন্দ্রবু ব্যবহার তোবা উল্লকই। মহেন্দ্র খৃদক অহুদদি মহাক্কা লাকপগী মরম থোইদোকপা হংলক্তনা মথোয় অনী মাগী ময়ুম তল্লা চঙলকই।

মহেন্দ্রনা অঞ্জলিগী ফল্লবা মাজ্জেন্দা মোরা অমা থারকই।

“কমদোরি খরা হুংঙাইবীরিত্তা?” অঞ্জলিনা হায়রকই।

“হুংঙাইজরি।”

অঞ্জলি জ্ঞান তানা মোরা অহুদা ফল্লগা মমায়দা পকপা জুমাং মরীক অহু অথুপ্পা লৈরোং হংপা কামাল অমনা তপ্পা তপ্পা নপথোক্ককই। জুমাং মরীক্কা লংখেলবসু মাগী মমায় অহু অঙকপা ফংনা ফজরি, কলাকার অমনা ওমজবা পাঈনো মচু মনেন তৈতুনা য়েক্কা ফাওবদা মাগী শক্তমগী ফজবহু য়োবা ওমগনি থাজদে। মাগী কুচু অহু মহোশাদগী খরা তাইরে, অহুবু ওঁরবা কুচু অহু অতিয়া মচুগী ফিজোল অহুগা পুন্নাগা ফজরবা মঙাল অমা থাজ্জো-রকই। হেন্দ্রবেগকী মরী পায়রিবা মঙঙ তারবা শাল্প তোবা খুংশা, মচু শঙলবা খুজিল, খুদাং অমদি ওকশমগী ফজবহু হায়-নীংঙাই লৈতে। মহেন্দ্র মপুন্নাংদা থক্কাপা পোকই। মহাক্কা

অঞ্জলিবু মহোঁশাশুয়া অজুম কিনা খল্লি, পৈশা পায়রবী, তৌবা ওম্বী, মশক-মতো ফজরবী অঞ্জলিগী শুক্লংপা ওম্বা ময়াই অহু মহাক ফজনা খঙই।

“করি থবকী লেওবীরকপনো ? করি রা হায়বীগদবা লৈবগে ?”
মহেন্দ্রনা হংলকই।

“করিস্ত হায়নীংঙাট লৈতে, চুম্মা অসুম চাখোকচরকপনি।”
মহেন্দ্র মপুকীংদা খরা ওকপা পোক্ককই, মতম ফনা কুইরবগী মমাওদদি নোংগা অঞ্জলিনা মহাকপু ছুকান্দা যাওনবা হায়বা লাকখি, অহুবু ওসিদি করিস্ত মরম লৈতনা মহাক্কা মাগী মনাক্কা লাকপা অহুদা। অসুম্মা লাকপহুদা কনাগুশ্বনা উথিবা থোক্কবদি মাবু করি ওটনা খনখিগদগে ? অহুবু অহুগুশ্বা রাফম অহুদি মহাক্কা মঙোন্দা করয়স্তু কোংনা হায়গনি ? মহাক রা ওাওফম খঙদনা ওহাক তুমিন্না লৈরে।

অঞ্জলিনা মঙোন্দা মাগী ছুকান অমা হাংবগী রারী শারকই অহুগা হায়রকই, “ছুকান্দা যাওবা নত্রবস্তু মরক মরজ্ঞা চাখোক-পীরকউ। রারী-রাতাই ওহাক অসুম শাবা য়াই।”

মহেন্দ্র খরা ওক্কা লৈ। করিগীদমত্তা অঞ্জলিনা মাগা অসুক নকশিলবা পাস্থা মওওদা ওাওলিবনো ? মহাক মপুকীংদা তত্তনা নীংশিংই অঞ্জলিগী থোকখিবা থৌদোক খুদিংমক। মহাক্কা চমম্ববা মওওদা অঞ্জলিগী মায়থোওদা য়েংলকই, অহুবু মাগী মায়-থোওহুদি য়াম্মা চেকশিনবা, পুকীং চঙবা, চীংলেম্বা মতো অমগী মমি তাই।

অঞ্জলিনা অমুক মখা তারকই, “অদোমদি খঙবীরমদবা যাই, অদোম্না হায়রকপা রাইহে খরদগী ঐহাক পুল্লীগী অমম্বা লম্বেল অমদগী থোঙ থাংদোরকপা ওমখি।”

মহেন্দ্র মঙোন্দা খরা চঙরুনা য়েংছনা লৈ। মহাক অঞ্জলিনা হায়রিবা রা অছ ভাব তাবা ওমদনা হায়রকই, “ঐদি অদোমদা করি হায়খিবনো নীংশিংবা ওমজড্রে।”

“অদোম্না নোংমা ঐখোয়গী য়্মোম্ননা লৈবা হরিদা হায়রকখি ঈশ্বরনা ঐবু অফবা রাখন্দা অমুক লমজিংবীরকসহু হায়না। রাইহে অছ তাবদা ঐ অহানবদা নোক্রীংলম্বী অছবু কোমদি মঙুগী মমল অছ ঐ খঙলকখি, মছ শিদহীদাকুম কান্নরকখি, মছনা ঐবু মাঙলবা পুল্লী অমদগী কনবীখি।”

মহেন্দ্রসু ভাব তারক্রে, থোদোক অছনা মাবু ইঙক ওরু থোকচল্লে। পীকুবা থোদোক অমখক্তনা মী অমগী পুল্লীদা কয়া য়ান্না হোংহনথবনো! মহাক্রা মপূক্ৰীং লুংঙাইনা চীংলেম্না মোমোন নোক্রছনা হায়রকই, “মছদি য়ান্না ফরবা রানি।”

“ভুমিং অছদগী ঐ অদোমগী রা খরতবু তানীংছনা লৈরবনি।”

“অছবু ঐদি কনাসু নভে, চুম্বগী অচম্বা মী অমনি,” মহেন্দ্রনা মচৌশাগুম মগী মথকথোংবা মী অমদা হায়বগুম হায়রকই।

“মহেন্দ্র,” অঞ্জলিনা পূক্ৰীং চঙনা হায়রকই, “অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, মতম অছদগী ঐনা খাজথে ঈশ্বর নীংবা হায়বনিদা মীওইবগী লুংঙাইবা, শান্তি, হিংবগী মরু ওইবা হৌনলোনচংকী জ্ঞান খুদিংমক তুংছনা লৈ। কনাগুম্বা মীশিংনা ঈশ্বর লৈ হায়বসি খাজদে,

ঐশ্ব খাজরমদে, অতুব্ব হৌজিক্তি ঐ খাজরে সংসার অসিদা মশক উদবা আত্মাণী লিলা অমদি লৈরি । মতুগী মপু ওইরিবতু ঈশ্বরনি । মহাকপু ঈশ্বর হায়ববস্তু ঐখায়বু ডাকশেনবীবা মশক উদবা শক্তি অমনি হায়বস্তু যাই । অতুব্ব হায়নীংবা অমা হায়ববস্তু ঐ হৌজিক্তি খাজরে মহাকপু নীংতুনা পূরুগী পোখাবা ফংই হায়বসিদা ।”

মহেন্দ্র অঞ্জলিগী রাইহেশিংতু তুমিনা তাহুনা লৈ, মহাক মপূরুগীদা অভকপা মওঙদা খল্লকই অঞ্জলি অতু মহৌশাণী অঞ্জলি—ঈশৌ কনবী, রাঙাঙ ওম্বী, মাবু ফাওবা চৈখিবা মীশক অতুদি নল্লে, নেশা খুদিংমক খাদোক্লবী জ্ঞান তারবী, ঈশ্বর নীংলবী অমনি । মহাক্রা ফোংনা হায়রকই, “ঐ অদোমগী রাইহেশিং অসি তাবদা যান্না নুংঙাইজত্রে ।”

অঞ্জলিনা মায়খোঙ মকা লান্না হরাউনা মোমোন নোক্লতুনা হায়রকই, “অঙটবা নুংঙাইত্রা ? অদোমস্তু ঐডোন্দা বা খরদি হায়বীযু । অসি নতুবা পুন্সীদা নুংঙাইনা লেনবা যাবা লক্ষী অতৈ করি লৈরিবগে ?”

অঞ্জলিনা মডোন্দগী পাউতাক লৌবা মানবা মওঙদা লাকপা অতুদা মহেন্দ্র হেন্না চমল্লবা পোক্লকই ; মহাক্রা লুকখতুনা হায়রকই, “ঐনা হায়জখিবতুনি ঐহাক্তি ইচম চম্বা মীনি, ঐনা করম্মা মতু ছায়বা ওমগদগে ?” তশেংনমক মহাক্রা অঞ্জলিদা করিস্তু হায়ফন খঙদে : মহাকী মেন তাজবা লনাইগী পুন্সীদা থেংনরকপা জ্ঞান অতুদগী মহাক্রা মীডোন্দা করিমতা ময়েক শেংনা বাকম অমা ফাওবা হায়বা ওমদে ।

অঞ্জলিছ করি রাখল খনবনো খঙদে ওহাক অমুক তুমিমা
লৈখ্রে। মহেন্দ্রস্তু তুমিমা লৈখ্রে। অমুম্মা ওহাক তুমিমা লৈনরবা
মতুন্দা মহেন্দ্রনা অতোম্মা রারী অমা হৌদোকুতুনা হায়রকই,
“তুকানদি মহৌশাগী অতুগুম্মা চাউনা ভৌবীরা?”

“চাউনা কমদেদা, অমুম্মা পোখাবা মতম লেন্নবা ওইনা ফধনি।
হৌজিক্তি হকচাংনা হেন্না মরু ওইনা থল্লে। ইচে খাবল্লৈগী মচানপী
অমম্মু যাওই, মহাক্কা ঐগী মত্তে যাম্মা পাংই। মহাক পুকচেল
শেংবা যাম্মা দুংশিবা অঙাংনি।”

“প্রিয়া নজ্জা?”

“উম।”

“মহাক্কা অফবা মীনি,” মহেন্দ্রনা প্রিয়াবু চম্মা থাগৎলতুনা
হায়রকই।

“মানম্মু অদোম্মু খঙই।”

“উম।”

অঞ্জলিনা মহেন্দ্রগা চম্মা রারী খরা শারগা, মাবু মরক মরন্তু
মাগী তুকান্দা চখোরকুবা হায়রল্লগা হনখ্রে। মহাক্কা মহেন্দ্রগী মফমদগী
করিগুম্মা কান্নবা রা অমা ফাওবা তাবা ফংখিদে, অতুবু মহাক
মাগা রারী শাবগী নুংডাইবা অগদি ফংই।

মহাক চংখবা মতুন্দা মহেন্দ্র মপুকীংদা লাওতুন্ননা রাখল
খন্দুনা লৈহৌই, অঞ্জলিনা অতুম্মা লাকপা অতু মফম খঙদনা নুংশা-
খীবা পোকই। মহাক অঞ্জলিগী হোংলক্লিবা লীচৎ, রাঙাঙ-শঙাঙ
পুল্লী মরেল অহুগীদমত্তা মপুকীংদা থাগৎনীংই; অতুবু হৌখিবা

খোদোকশিংগীদমত্তা খল্লুরগদি মাঝু অকিবা পোকই, অহুগা অমুকসু মহাকসি শক্তমদা শুদ্ধাংনীংঙাই ওইরবী অমনি। মহাক কয়া য়ান্না মাগা চন্না লোয়নবা ওমগনি ? মতু খল্লুরদা মহাক হেন্না হেন্না মুংশাখীবা পোককই। অতুদগী মহাক্কা অঞ্জলিগী ছকান্দা যাওরিবী প্রিয়াগী মরমদা অমুক খল্লকই, “মহাক্কা অঞ্জলিগা তিন্নরগা করি ওইরক্কনি ?”

মুমিং খরনি হোখ্রে। অঞ্জলিনা মাগী ছকান্দা মরক মরক্তা লাক্কা হায়রম্ববসু মহেন্দ্র মাগী মনাক্তা নোংমতা চংলুদে।

নোংমদি মহেন্দ্র বাজারনী লম্বী অমদা প্রিয়াগা খেংনরুরে। প্রিয়াছ চন্না শেং-চাববসু মাগী শক্তম অমদি ফীবম-মূর্ত্তিগী কজবনা মাগী পুক্রীংবু খঙহোদনা চিংশিল্লি। কজরবসু অঞ্জলিগী মায়-থোঙদি খরা তথক তথকই, মাগী মায়থোঙনা য়ান্না ঙ্গই।

মহেন্দ্রবু উবদা প্রিয়া ইকাইনা উই। মথোয় অনী উন্নখিদবা চহী অনীরোম গুরে।

মহেন্দ্রনা মনাক্তা লেথুনা লৈরিবী প্রিয়াদা হংলকই, “কমদৌরি, প্রিয়া, ইতৈমা থাবলৈনা কমদৌরি ? না-য়েক্তেদনা ?”

“মুংঙাইজরি, থোইদোকপা না-য়েক্তে,” প্রিয়ানা মানা তুল্লিবা অঙাঙবা ছাটিন অমগী মরুদা মমায়ছ খজিক্তং লুকখরগা থুল্লকই।

“হৌজিক অঞ্জলিগী ছকান্দা যাওরে হায়, চুয়া ? মহাক্কা নোংমা ঐখোয়দা লাকপদা হায়রম্বী।”

“উম, চুম্বী, ঐ হৌজিক মাগী মনাক্তা লৈরে।”

“মহাক্তি কমদৌরি ? নোংমা ঐখোয়দা লাকপদদি মহাক

য়ান্না জ্ঞান তানা ঙাঙলম্মী,” মহেন্দ্রনা অঞ্জলি মশানা মঙোন্দা হায়রস্থা রা খুদিংমজু চুহা হায়না খঙনীংবগুম তৌনা প্রিয়াদা হংলকই ।

“ইচেম্মশু নুংঙাইরি, মহাক যান্না ফরে । মাগী মতেংনা ঐথোয় হৌজিক কোন্না হিংলিবনি,” প্রিয়ানা অঞ্জলিবু থাগংলহুনা হায়রকই ।

মহেন্দ্র অহানবদা প্রিয়াতু অঞ্জলিগী দুকান্দা যাওরে হায়বা তাবদুদা খজিক্তং নুংশাখীবগুম তৌনা মঙোন্দা মাগা তিন্নবদা খরা চেকশিন্নবা রা হায়গে হায়না হাইকেং নীংলুই, অতুবু থংবাবা মীকুপ্তা প্রিয়ানা মাবু থাগতুনা ঙাঙলকপা অতুদা মহাক মতুগী মরমদা করিমতা হায়রক্তে । মহাক প্রিয়াগী রাইহুদগী থাজরে অঞ্জলিতু হৌজিক তশেংনমক জ্ঞান তারবী অমা ওইরল্লগনি ।

মথোয় অনী কায়নরে ।

ঙসিদি মহেন্দ্র চংনা চংনা অঞ্জলিগী মরমদা অঙকপা রাখল অনা খল্লকই । মহাক্রা মাবু কয়া থাজরুদবতু মাগী দোষ অননি হায়না নীংলকই । কনাগুম্বা অফবা রাখল খল্লকপা, মশাবু শেং-দোকচরগে খনবা মীশিংদি তশেংনা থাগংনীংঙাইনি । অতুবু মহেন্দ্র মসিমদি খল্লি মহাক অঞ্জলিগা লোয়নবদা চেকশিনগদবনি মরমদি মহাতু মগুণ লৈবী অমনি, মহাকশু মাগী মগুণতুগী লাংদা থুখিবা যাই ।

নোংমা অঞ্জলিনা মাগী মাজোন্দা কল্লগা শুক্কংনীংঙাই ওইরবা ফিজোল অমদি শক্তমগা লোয়ননা ঙাঙলস্থা রাঙাঙ-শঙাঙ পূন্মক অতু মহাক্রা নীংশিংলকই । কয়া যান্না মাবু চম্মা মরুপকুম্মা লোয়নবা

উমগদগে ? নূপা-নূশী লোয়নবদা মরুপকুমা লোয়নবনি হায়রবনু,
মচন-মবুংগুয়া লোয়নবনি হায়রবনু নত্রগা হেমা চহা মওঙ অমদা
হায়রবনু অনীছগী মরুদা অমনা অমবু শুদ্ধাংনবগী অভকপা প্রকৃতিগী
থোইনশিন জমা যাওরি। মছবনি মাহেল্লনা কিরিবছ।

অঙ্গলিগী রাখল মওঙছু অকবনি হায়বা খঙলবদা মহাক্রা
মায মমল যান্না খনবা হৌরকই। অঙ্গুয়া মাগী মরমদা রাখল
খান্না খান্না লাকপনা মহেল্ল ময়ুম যৌখিবা খঙহোজে।

ମହେନ୍ଦ୍ରନା ଅଞ୍ଜଳିଗୀ ମନାନ୍ତା ଅମୃତା ଚଢ଼ୁନ୍ଦେ । ନୋଂମଦି ଇଥା ଥାଜନା
ମହାକ ମଞ୍ଜୋନ୍ଦଗୀ ଚିଠି ଅମା ଫଂଲେ । ମରୋଲଦି ମଥାଗୀ ଅସିନି :

“ମହେନ୍ଦ୍ର, ଏଗୀ ଇନାନ୍ତା ନୋଂମତା ଲାକ୍ରିବା କରିଗୀନୋ ? ଏ
ଅଦୋମଗା ବାରୀ ଶାନୀଂବା ବରା ଲେ । ଅତ୍ତବୁ ପୁମ୍ମମତ୍ତୁ ଓସିଦି ଏନା
ଚିଠିଗୀ ଥୋଓଦା ଓଡ଼ିନା ଖଓହନଥ୍ରବନି ।

“ଏନା ଅଦୋମଗୀ ଚମ୍ପା ଲେନବା ପୁଲ୍ଲୀ ଅତ୍ତ ଥାଗଂନୀଃଇ । ଚମ୍ପା
ଅପାସ୍ତା କୟା ଥାଦୋତୁନା ଲେନବା ପୁଲ୍ଲୀଦଗୀ ହେଲା ଛୁଂଓଓଇବା ଅତ୍ତେ
ଅମା ଲେତ୍ତେ । ଅତ୍ତବୁ ଚମ୍ପା ଲେଲ୍ଲବନ୍ତୁ ଇତୋମତା ପୁଲ୍ଲୀ ଲେନବା ଅସିଦି
କରନ୍ତା ଛୁଂଓଓଇବନି ହାୟଗନି ? ଅଦୋସ୍ତ କରିଗୀଦମନ୍ତା ତୋଜିକ ଫାଓବା
ଲୁହାଂବଗୀ ସାଧଲ ଖଲ୍ଲିବନୋ ? ମତାଂ ଅସିଦା ଏନା ସାଫସ୍ତ ଅମତଂ
ହୋଦୋକ୍ରୀଃଇ । ଏଗୀ ଇନାନ୍ତା ଲେବୀ ପ୍ରିୟା ଅସି ଓହ୍ଲୋକ୍ତା ଛୁଂଶିଥ୍ରବୀ
ନୂମ୍ପୀମଚା ଅମନି । ମହାନ୍ତା ଅଦୋସ୍ତୁ ନୀଂଜରକମା କୁଓରେ । ମସି ଏଥୋୟ
ଅନୀ ନୋଂମା ବାରୀ ଶାସଦଗୀ ଖଓବନି । କରନ୍ତହା ଅଦୋମ୍ପା ସାନୀଂଦବା
ଲେତ୍ରବଦି ମହାକ୍ରୀ ନୀଂଜବା ସାଧଲ ଅସି ଥୁଂହଲ୍ଲୁ । ଏ ତଶେନା ହାୟବା
ଓହ୍ଲୀ ସହାକ ନୂମ୍ପୀ ଅସାସ୍ତା ଶ୍ଵେନ୍ନରବୀ ନୂମ୍ପୀମଚା ଅମନି—ସାମ୍ପା ଚନ୍ଦ୍ରୀ,
ମୀମ୍ପୀଦମକ କଂଥୋକମା ଓହ୍ଲୀ, ସେବା କବୀ, ହାୟବା ଇନବୀ ଅମନି ।

হৌজিকী মতমদা মাগুদী নুপীমচাসি অতাওবনি ।

“মাগী লুহোংবগী থোরাও খুদিংমক ঐনা করিমতা রাস্তনা
তোগনি । ঐনা হায়নীংবা অমতংদি অদোয়া করিগুদা রাফম
অসিদা যাতুনা লুহোংবা থোক্লবদি মহাকপু ঐগী তুকান্দা অতুম
য়াওহনবীয়ু, মহাক ঐঙোন্দগী লাপথোকপদি পামদে, মরমদি ঐগী
কনাসু লৈতে, মাগী মতেং খরদংদি দরকার ওই ।

“ঐনা হায়রিবা রাফম অসি মুন্না অমুক্তং খনবীয়ু অতুগা
ঐগা অমুক উন্নসি ।

“অদোমগী,

“অঞ্জলি ।”

চিঠি অসি পারগা মহেন্দ্র অওকপা পোক্লকই, মায়থোওদা
অরাবগুদগী মনি অমা তারকই । মহাক প্রিয়াগী থম্মোয়লুংগী
ওইবা রাখলশিং অতুগী মরমদা অরেপ্লা অমা খঙখিদে, নোংমা
মঙোন্দগী চিঠি অমা কংথুবসু মানা প্রিয়াগী থম্মোয়লুংগী ওইবা
লুংশিবগী রাফমদি তাবা কংখিজি । রাফম অতু হৌদোরকপদা
মাগী থম্মোয় অতু ইনো নৌথোরকই । চল্লবী, লুংশিনীংঙাই ওইরবী
নুপীমচা অমনা মাবু থম্মোয়শেংনা লুংশিনা নীংই হায়বতু তাবদা
মাগী পুল্লীংদা কয়াদা তমফম খঙদবা লুংঙাইবা রাখল অমা
ফাওপ্রবনো ! অতুবু মহাক লুহোংবগী রাখলতুদি খল্লবা ওমদে ।
মহাক পুল্লীংদা লুহোংলোই হায়না খনখি, পুল্লীগী যুস্থানবগী
ভার খুদিংমক থাদোকপা পামখি । যুস্থানবগী লম্বীংদা চঙবগী মহাক্লা

অকিবা কয়া লৈ।

মহাক লুমিং ফনা কুইনা রাখল খল্লুবা মতুংদা নোংমা
লুংখিল অমা অঞ্জলিগী ছকান তান্না চংলে। অঞ্জলি লৈমচুগী
শাড়ি অমা শেংলছনা কেনা চীংলেগ্না ফমছনা লৈরম্মী। মাৰ
উবদা অঞ্জলিনা মোমোন নোৰুছনা কৌশিল্লকই, মীনোক অছনা
নহানমথৈগা মান্দবা অর্থ লৈবা মতো উৎপশুম তোই।

মহাক্কা মহেন্দ্রবু স্তুল অমা থাছনা ফমহল্লৈ।

“অম্বুক কুইনা চাথোরক্ৰিবা করিগীনো?” অঞ্জলিনা অছম
মোমোন নোৰুছনা হায়রকই।

মহেন্দ্র পাউখুম পাক গীবজ্জৈ, রাখলগী মনি তাবা মায়েথোঙ
অমগা লোয়ননা ওহাক তুমিন্না লৈ।

অঞ্জলিনা মাগী চমল্লবা মতো অছ ইরায় লায়না উবা ওম্মী।
মহাক্কা ওহাক মহেন্দ্রগী ফীবম অছ য়েংলগা হৌদোরকই, “ঐনা
নহানমুক চিঠিদা ঠিগিবা রাফম অছগী মরমদা করি খল্লবগে?”

মহেন্দ্র মপুকীদা খজাননা লৈ। মাগী চিনবা মতো অছ
উবদা অঞ্জলিনা অম্বুক হায়রকই, “মহাক হৌজিক ছকান্দা লোত,
ময়ুমদা মমানা কৌরতুনা চংখি।”

মাগী রাছ থোইনা তাবা মান্দনা মহেন্দ্র রাখল অছম খল্ল
হায়রকই, “মহাকপু কনাগুম্বা অতোপ্পা অমদা লুহোংনবা শীনবীজিবা
করিগীনো?”

মহেন্দ্রগী পাউখুম অছদা অঞ্জলি মঙোন্দা খরা ওকপশুম
তোনা য়েংলকই।

“মাব্, যানীংদবা, মুংশিদবগী বাদি নন্তে,” মহেন্দ্রনা অমুক হায়রকই, “মহাক যান্না চম্বা, মুংশিবা নুপীমচা অমনি, অছবু লুহোংবগী বাকম অছমদি।”

“কৈদৌরবগে?”

“অতৈ করিগৌমু নন্তে, লুহোংবা হায়রছমক ঐ পামদে।”

“মহাক নন্তবমু কনাগুসী অমতব লুহোংলরোই অসিরা?”
অঞ্জলিনা মহেন্দ্রদা ওক্কা অছম য়েংলছনা হায়রকই।

মহেন্দ্র রাহং অছ হংলকপদা খজিক্তং হৈনীংদনা নোক্তছনা হায়রকই, “যান্না লনাইগী ওইবা রাছ হায়রছনা করি কান্নগদগে?”

অঞ্জলিনা তকশিল্লকবদা মহেন্দ্রনা শকফম হঞ্জিন্না রাখল খল্লগা হায়রকই, “ঐ মসিগুস্বা বাকম অসিদি পুলীদা কনাদমু হায়-দোকখিজি অছগা হায়দোকেসু নীংদবনি, অসিগুস্বা রাখল অসি কনাগুস্বনা খ্বায়দগী পঙবা নন্তগা অঙাওবা রাখলনি হায়গনি।”

“হায়মু, হায়মু, যান্না তানীংই,” অঞ্জলিনা খচনীংনা তকশিল্লকই।
মহাক মহেন্দ্রগী মতো অছদা হেন্না পুরীং চঙশিল্লকপঙম তৌরকই।

মহেন্দ্র চেকশিনবা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা খজিক্তং অতপ্পা খোনফমদা হায়রকই, “ঐনা পুলীবু মুংঙাইবনি হায়না খন্দে, সংসার অসি অরাবগী মফম অমনি হায়না লৌই। ঐনা মসিবু মঙঙ অমদা থাদোকপা পাম্মী। লুহোংবনা ইশা ইথস্তা নন্তনা নীংই কয়াবমু সংসারগী অরা-ঈপাক্তা ছম্বগনি।” অছদগী মহাক ওহাক তুমিন্না লৈ।

অঞ্জলি মঙোন্দা ওক্কা অছম য়েংছনা লৈ।

মহেন্দ্রনাথ মখা তারকই, “ঐগী রাফম অসিদা মীপুম খুদিংমক্কা
য়ানীংলোই, অহুগা মখোয় কনানসু অহুগা খনবসু ঐনা পামদে,
মসি চুমা লনাইগী ওইবা অপাসা অমনি।”

অঞ্জলি মহেন্দ্রগী রাখল মওঙ অহুদা ওকপগী ওমঠে লৈখিজে ।
মাগী পুলীদা কনাগুয়া মী অমতনা রারী শাবদা অসুগা হায়বা
মহাক তাখিজি, পুলীঙ্গী মুংডাইবদা ময়াই কাবা, চৎনবী ইরাং-
ফলাং, শেল-থুম, রাজনীতি অমদি মশাগী ওইজবা থিবদা ডাওবা,
মশানা অশিংবা, অফবা শাবা মীওই ডাক্তা থেংনখি । ওসিদি
মহেন্দ্র মঙোন্দা হেন্না অওকপা মী মখল অমা ওইনা থোকপ্রে ।
মহাক মশামকসু খওজদে পুলীদা অহুক য়ান্না নীংবা কায়বা
মীংয়েংনা য়েংবা মহেন্দ্রগী রাইহে অহুনা করিগীদমক মাঝ হায়ফম
খওদনা অওকপা মওঙ অমদা শুস্বশুম তৌরিবনো ।

অঞ্জলি লুহোংবগী রাফম অহুগী মরমদা মঙোন্দা মখা তানা
অমুক হৌদোরকখিজে ।

মাগী চীংলেত্থা মায়থোঙ অহু মহেন্দ্রদা ওলিন্দুনা মমীংনা
খজিক্তং মোমোন নোক্কাহুনা হায়রকই, “ফরে, অহুদি অদোয়া অসুগা
পুলীংদা লেপ্লবনিনা, পুলীদা করি তৌহুনা লেনগনি?”

“মহু হায়বা ওমদে,” মহেন্দ্রনাথ রাহং অহুদা খজিক্তং হৈনদবশুম
তৌনা খুয়কই, “ঐনা হায়খিবহুনি মসি য়ান্না লনাইগী ওইবা
রাফম অমনি । ঐগী অরেন্না পান্দম লৈতে, চাংয়েং মখল অমনি
হায়বসু য়াই অহুগা কনানসু ঐগী ইতো তস্থা পামদে অমদি
ঐনা কনাদসু শোয়দনা অচুহুনি হায়বা ওমদে । মী কয়ানা মসি

চাওখংপগী লম্বী মন্তে, মাঙলবা লম্বী অমনি হায়গনি। অতুব
 ঐ মট্গী থোইনা কিল্লেদে। থবক তৌরবন্তু তৌদ্রবন্তু জ্ঞানগী
 লম্বী অমা থিবা হায়বসি কান্নবা অমনি। ভারতকী মুনি-ঋষিশিঃ
 অসিবু করি থবক তৌরবন্তে? মথোয় অয়াসনা মীয়ামগী চংনবী
 পুল্লী মরেলদগী থাপ্পা লৈপ্রবা ঙাক্তনি, অতুব মথোয়না তাকপিবা
 ধর্ম অমদি জ্ঞানগী পাউতাকশিঃ অত্দি ওসিগী সমাজদা মীওইবনা
 মমল লৈনা লৌনরি, মতুং ইন্দুনা চংনরি। অত্দি মথোয়বু করম্মা
 মীরেল্লি হায়গনি? ঐমথোয়না মথোয়গী মতৌ তম্বদি হেক্তা ওইথোক্তে,
 অতুব মথোয়না তাকপিবা খরিদি ওম্বমথৈ মতুং ইন্দুনা চংচবা যাই।”
 মহেন্দ্র তুমিন্না অমুক লৈপ্রে; মহাক ম্বরমগী হোল্লকই, করিগীদমক
 অত্দ্দা ঙাঙলুরিবনো মহাক খঙহৌদে। অজলিনা মাগী পুল্লীগী
 পান্দমগী মরমদা তংলকপা অত্দ্দা খঙহৌদনা খোয়শাউনবগুম তৌনা
 পূন্নমক অত্ হায়প্রিবনি।

মাগী রাঙাও অত্দ্দা অজলিবু ইস্তম শুক্লংপগুম তৌপ্রে, মহাক
 লাইবিক-লাইস্তু হৈরবী অমনি অতুব হায়বিবা রাখল মওও অসিগুম্মা
 নোংমতা খম্বরুবদি লৈখিদি। মহাক মহেন্দ্রদগী রা যান্না তানীংলি,
 অতুব তাজ্জা অত্দ্দা ত্জুকান্দা মী পোং লৈবা মথং মথং লাক্জনা
 অকায়বা ওইরে, মথোয় অনীগী বারীত্ মতাং অত্দ্দাইদা লোইশিনপ্রে।

মহেন্দ্র হনখগা ত্জুকান্দা মী লাক্জবা মতমদা অজলি মথন্তা
 রাখল খন্দুনা ফমত্জনা লৈ। মহেন্দ্রনা হায়থিবা রাশিঃত্ মহাক
 যান্না অচুশনি হায়নীংই; অতুব মহাক্কা হায়নীংবা অমত্দি লৈ।
 নূপা অমনা নূপী অমগী সেবাবু করিগী দরকার ওইরোইদগে।

মহু মহাক্রা মহেন্দ্রদা ফোনা হায়বদি ওমখিদি । মহেন্দ্রগী রাখল
মওঙ অহুদা কাহেন্না নীংবা কায়বা মানবা, পুল্লীদা হুংঙাইবগী
মীংয়েং অমনা য়েংবা ওমজ্বা মতো অমা যাওরি, অহুগা অমুকসু
মহেন্দ্রনা ডাঙলিবা অহুদা মানা উশিনবা ওমদ্রবা অঙকপা মনুং
ছজিন্না উশিনবা ওম্বা অচুস্বা খরসু যাওরি—মরম অসিননি মহেন্দ্র
অসি মঙোন্দা অঙকপা মী অমা ওইনা থোক্লিবা ।

হুংশা শাবা হুংখিলগী মতমনি । অঞ্জলি মাগী ছকান্দা রাখল
অমদা উছনা ফল্লি । ফেন মচা অমা লাপত্রা ছল্লি । মহাক
রাখলদা লুপখিছনা মাগী অকোয়বদা লৈবা পোং, সড়ক্তা চংলিবা
নীশিং থোইনা উরুদবগুম তৌই । মহেন্দ্রনা অহোবদা হায়খিবা
রাহু হাটফেং নীংশিংলগা মহাক্রা খল্লকই, “চুস্মী, পুল্লী অসিদবু
হুংঙাইনীংঙাই করি লৈবগে ?” অহুদগী মহাক্রা মাগী পুল্লীগী
হোখিবা থোদোক কয়া নীংশিংলগা অমুক খল্লকই, “পুল্লীদা
মীনা হুংঙাইবনি খনবা য়াবা হুংঙাইবা কয়া ফংগ্রে, অহুবু মহুগী ওমখৈদি
লৈতে, অরাবনছুম হেনখি—অসুম্মা লেমহোবিবা পুল্লীদসু অহু মঙায়—
অসুম্মা অসুম লোইখিগনি ।” ওসিদি মহাক্রা নহানমথৈগা মান্দদা
রাখল কয়া খল্লবগা মপুকীং হুংশিনা টেবলদা পাকথছনা কথুনা
লৈগ্রে । মহোশা মাগী হোখিবা পুল্লীদা হুংঙাইবনি খন্দুনা লম্মাংনরবা
মায়াগী লম্মেল অমদা মপাল নাউদ্রবা পোং অমা থিছনা লৈকুই,
হোজিক্তি মহাক্রা খঙলে পোং অহু থিরুদ্রবসু মনাক্তা লৈরে ; পুল্লীগী
অশেংবা মশক খঙলে । মবম অহুননি মহাক্রা পুণীডা মপি তাহল্লিবা ।

হুমিং খরনি হোথ্রে, প্রিয়া মবোক নাবগী চংখিবা, অহুবু

হৌজিক ফাওবা অঞ্জলিগী মনাক্তা লাক্তে । নোংমা মান্ হরি থাছনা ময়ুমদা হংলুবদা মবোক্তু থাদোকপা যাদছনা ভৌবনি, নাবা খজিক্তং ফরল্লবদি থুনা শোয়দনা লাক্কগনি হায়রকই । অছবু মহাক ইরাক মরাক্তুবদা অঞ্জলি নোংমতঃ অনাবা হংবা ওইনা মখোয়গী ময়ুমদা চংনীংলকই ।

নোংমাইজিং মুমিংকী অয়ুক অমনি । মহাক্তা মাগী মারুতি কার অছ তোংছনা প্রিয়াখোয়গী ময়ুম তল্লা চংনবা থোরক্লে । ইঙা থানি । নহাননথে নোং চুছনা থোংবান-লুকাং অয়াহা ঈশিংনা পাথোক্তুনা লৈ, অছবু মুমিতুদি নোং হাংই, অতিয়াছ তরু তরুই, লুংশা যাক্তা শাই । অঞ্জলি ঈশিংনা ইরং লংনা উরবা লৌবক-লক্ষাঙ, চীংয়া অসিনচিংবছ য়েংনা য়েংনা কারছ থোরকই । কুইরে মহাক অশুয়া চথোক্তবা, প্রকৃতিগী অসিগুয়া অঈংবা, তুংশিবা শক্তমশিং অসি উবা ফংলক্তবা । থোঙহামপাং যৌরমদাইগী চীংগোল, সড়ক ময়াদা চেনবা তুরেল, অছদগী লোইরোয় লোইরোয় পাক্তা লৈবা তোৰ্বান্দা হোবা মনা-মশীং পুয়ুমত্ৰু য়েংবদা শুক্ষ্মংনীংঙাই ওই । মখোয়ছ উবদা মাগী থম্মোয়দা লুংঙাইবগী ঈথক অমা হৌরকই ।

থোঙহামপাং যৌরগা অঞ্জলি মফম অছরাইগী মী খরদা প্রিয়া-খোয়গী ময়ুম হংলগা কারছ মখোয়গী থোঙ্গান্দা থারে ।

মাগী অঙাওবা কার অছ উবদা প্রিয়া শুমাঙদা লৈরম্বদগী কোম্বোঙলোমদা থুনা থোরকই । কাবদগী কুমথরক্লিবী অঞ্জলিগী মনাক্তা লেপ্পছনা মহাক্তা হরাউনা হায়রকই, “করিনো, ইচেম্মা,

ঐদি ওহোরা থাজরুজে, কদোমদগীনে ?”

“নহাক উন্ননীংছনা লাক্লিবনি।”

মথোয় অনী চঙমিন্নরকে।

অঞ্জলিনা কেনা শাড়ি শেতুনা লাকপা অছদা অকোয়বদা
লৈবা মীশিং অছনা মঙোন্দা মুন্না মুন্না য়েলকট। মাগী ফজরবা
শক্তম, কুচু-কুমেদ, ফীবগী ফজবা অছ উবদা মথোয় তঙক তঙকট।

প্রিয়াগা মথোয় অনী মাজোলগী ফাল অশাংবা অমদা কম্বিন্নরে।

“হচেম্বনা লেঙলকপা অসিদি করিনা সেবা তৌগনি ?” প্রিয়ানা
হরাউবা মতে অমগা লোয়ননা হায়রকই।

“হেরা নহাক্সা ওাওবা অমা, করি তৌগদগে ? নহাক্সা উন্ননীং-
মন্দুনা লাকপনি, নহাক্সী য়ুমসু থঙনীব।”

থাবল্লৈস্তু মনীংলোমদা লৈরমদগী থোরতুনা অঞ্জলিগী মনাক্তা
লাক্রে। ইনাক থুবী, মঠীক ময়াট লৈথুবী অঞ্জলিনা মচাগা
হুংশিননা তিন্নছনা অস্তুরা কোয়থোরকপা অছদা নহাক্সু ইঙক
ওকথ্রে, মপূকীন্দা হরাউ মথোই কাবকই। মতম অমদা মজাক্স
কিনা, হজোইনা খনথিবা অঞ্জলি অছ ওসিদি মথোয়গী মরুপ ওইরবে।

থাবল্লৈনা অঞ্জলিক্স হরাউনা কোছনা ওহাক রারী শারম্মগা
মাগী চা লোনবা অমুক চঙথ্রে।

“অবোক্তি কয়া কন্না ওগদুংবে ? মনাক্সা অমুক্তং চঙলুসিদ্দনা,
ঐ মাগা অমুক্তং মশক থঙননীংই,” অঞ্জলিনা হায়রকট।

“মতন ওাইছনা লৈরবজাতনি, ফরকদবা মাজে।”

মথোয় অনী অনাবা অহলছনা লৈরিবা মনীংগী য়ুম অছদা

লাল্লগা মানা হীল্লিবা কা অদ্দা চঙলক্কে।

ফম্গ ময়াদা মোরা অমথক ধারগা প্রিয়ানা অঞ্জলিব ফমহল্লে।

চেপ্পা হীপ্পুনা লৈরিবী মমীং কুংশিনথ্রবী, থুইরবী, শরুদা
উনশাত্তনা কুপথ্রবী মবোক অদ্দা প্রিয়ানা তপ্পা কোরদ্দনা হায়রকই,
“অবোক, য়েউ ইচেম্মা অঞ্জলিনা নহাক্কা মশক থঙননীংই হায়দ্দনা
লাল্লিবসি।”

মবোকী কুংশিনথ্রবা মমীং অদ্দনা মনাত্তা কয়্লিবা অঞ্জলিদা
য়েংখলকই। মহাক্কা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “লুংশিদা, ইবেম্মা,
ইশুনা নহাক্কা মরমদা হেক হেক রারী শাই। নহাক্কা ননাত্তা
লৈবদা মহাক কয়াদা লুংঙাইজথ্রবনো! ইশুগী মরাইবক অসি
নহাক্কা শেখীরবনি।” খঙহৌদনা অহল অদ্দগী মমীত্তা
পিগী ঈরা চেল্লকই, রা ঙাওবদা মরোল ফাইরকই।

নখোয় ওহাক তুমিল্লা লৈনাথ্রে, অদ্দদগী ইমুং-মমুংগী অমদি
অনাবগী মরমদা রারী শারকই। অহল অদ্দনা মপূরীং লুংশিনা
হায়রকই, “ইবেম্মা, ইশুশিং নখোয়বু উবা ফংলরোইদকে।!” রাই-
শিং অসি হায়রগা ফিগী মচীনা মপি তৈথোত্তনা কপ্পা হৌরকই।
অদ্দদগী ওহাকী মতুদা মহাক্কা অমুক শমথ্রকই, “ঐনা হিংলিঙেদা
প্রিয়াবু অমুক্তং লুংহোংবা উজরবদি কয়াদা লুংঙাইথ্রগদবনো!”

অহল ওইরবী, ফমশেল্লরবী নৃপী অদ্দগী রাঙাঙ খুদিংমক অদ্দা
পুল্লীগী অর্থ য়াওরজ্জ্বা, মঙোন্দা সংসার পুন্মক্কী মমল করিস্
লৈরজ্জ্বা, মজ্জদা মাগী শরুক করিস্ য়ানীংগাই য়াওরজ্জ্বা মঙঙ
অমা উলকই। মহাক্কা মপূরীং অদ্দকী মতীক নোথনা উই

মহুদি মহাক মশুগীদমজ্ঞা পেলহৌদবা মওঙদা পঙকপ্তা কপ্তি।

প্রিয়াগী লুহাংবগী রাফম হৌদোরকপদা অঞ্জলিনা মহেন্দ্র
মথোয় অনী শাখিবা রারী অত্ন নীংশিংলকই, থম্মোয়দা মুংঙাইতবা
ফাওরকই।

অঞ্জলিনা মাগী বেগতগী লুপা চামচংপী নোট অনীথক লৌথোকু-
না অনাবগী হীদাক-লাংথক লৈনবা অমদি চানীংবা চানবা গীবকই।

অহল অত্নগী কলবা মথুং অত্না মত্ন লৌরগা অঞ্জলিদা
হায়বকই, “ইবেম্মা, মুংঙাই যাইফবতা নশরক ওইয়ু।” মাগী মীত্তা
নৌহৌনা পিরাং অমুক চেম্বরকই।

থাবলৈনা চা পুশিল্লতুনা মথোয় অনী থকমিন্নরে। অঞ্জলিগা
প্রিয়াগা ওতাক কা অত্না ফল্লগা মথোয়না হান্না ফল্লম্মা মাজোল
অত্না অমুক থোরক্লে। থাবলৈদি মমাগী মনাক্তা সেবা তৌত্না
লৈহৌরে।

মথোয় অনী মাজোন্দা ফল্লগা রারী শাবকপদা অঞ্জলিনা
মহেন্দ্রগী মরমদা হৌদোকুনা হায়বকই, “প্রিয়া, মহেন্দ্র নোম্মা
ঐখোয়গী তুকান্দা লাক্সমী।”

“অওঁত্ৰা ইচেম্মা, মহাক তুকান্দা যাওগে হায়ত্না লাক্সিবা?”

“নন্তে, চুম্মা চথোবকপনি।”

অঞ্জলিনা মহেন্দ্রদা প্রিয়াগী নীংজবা রাখলগা মবী লৈনবা
ইথিবা চিঠি অত্নগী মরমদা প্রিয়াবুদি খঙহনখিদি। মুমিং অত্নদি
মহাক মত্ন প্রিয়াদা খঙহলকই।

“মহাক্তা করি হায়বদগে, ইচেম্মা?” প্রিয়ানা হাইফেং ইকাইনা

খঙনীংনা হংলকই।

অঞ্জলি শকফন খরা হঞ্জিনা লৈ, মথোয় অনী বারী শাখিবা
অতুগী মরমদা প্রিয়াদা পাক হেক ময়েক শেংনা ফজনা হায়দোকপা
ওমডে। মহাক্কা অশেংবা বাকমতু খরনখে থৃপ্পতুনা হায়রকই,
“প্রিয়া, মাসি অঙকপা মী মখল অমনি, মাগী মরমদা খঙবসি
য়ান্না লুই।”

মহাক খঙই লুহোংবগী মরমদা মহেন্দ্রনা হায়বস্থা রাশিংছু
প্রিয়ানা খঙলবদি যান্না লুংঙাইরবোই।

“ইচেম্মা, মহাক্কা কবি হায়রস্থগে?” প্রিয়ানা হান্নগুন্না অমুক
খঙনীংনা তকশিন্দুনা হংলকই।

অঞ্জলিনা অমুক লোংপা তোড্রে, হন্দক্তি অশেংবা বাকম
অতু হায়দোরক্রে, “প্রিয়া, বাকম হায়ববু অতৈ কবিসু নভে, মহাক
কৈদৌঙৈদস্তু লুহোংলরোই হায়বা অসিনি!”

প্রিয়াগী শকফনতু খঙহৌদনা খবা মকশিনাথ্রে, মহাক নুংগী
মুত্তিগুন্না ওহাক রা করিমতা ওাঙদনা লৈ, থম্মোয়লুংদদি ইকাইবা,
পৃক্কাং নুশিবগী মৈচাক্কা লম্মৈগুন্না চাক্ককই।

অঞ্জলিস্তু লুংঙাইত্রে, বাকম অতু প্রিয়াদা মতাং চাদনা খঙহল্লু-
নত্রা হায়না খল্লকই, অতুবু থংনবা মীকুপ্তা অমুকস্তু খল্লকই বাকম
অতু নোংমদি প্রিয়াগী মফমদা খঙহনগদবা লৈরে।

প্রিয়া ইকাই লুংশি যান্নতুনা মতুগী মরমদা নপৃক্কাংগী ওইবা
রা অমতা ফোঙদোরক্রে, মহেন্দ্রগী মরমদা মখা তানা বারী শারক্রে।
মথোয় অনী ইম্-মলুংগী, তুকানগী মরমদা বারী ওহাক শারগা

অঞ্জলি মাগী মনাক্তগী হনপ্রৈ ।

মুংশা ফনা যান্না কনখলক্রে, অঞ্জলিবু কোহোঙ কাণ্ডবা
খিন্দোক্কুরগা প্রিয়া লুকথছনা তপ্পা চঙলক্রে । মহাক ফমুংদা
চঙছনা রাখল খন্দুনা লৈপ্রৈ ।

নোংমা নোংমা হৌথ্রে । প্রিয়াগী মবোভু নাবা ফগৎলক্রে, ফম-
শেনতুনা অতুম লৈরে । মহাক অঞ্জলিগী মনাক্তা অতুম চক্রে ।

অঞ্জলি নোংমদি তুকান্দা মথস্তা লৈরিঙৈদা মহৌশাগী মশা
মুংঙাইতবা অতু হৌরকই । মহাক মকোক কমা ঙাওরকই, সড়ক্তা
চংপা মীশিং অতু মশেন-মরান উরকই । মহাক্রা থংনবদা তুকান
কস্বী নৃপী অতু কোশিল্লকই, অতুবু তাজা অতুদা মহাক খঙহৌ-
দনা জ্ঞান তাখিজে ।

মহাক্রা জ্ঞান তারকপা মতমদি মহাক হোসপিতালগী ফমুং
অমদা হীপুনা লৈরল্লে মনেনা মাগী ফমুং ময়াদা লেপ্তুনা লৈবম্মী ।
মাগী মশম, লরাই অতু ঈশিংনা পূমচোং চোংলম্মী । অহল ওঠরপ
গৌবা মশা নোয়বা ডাক্তর অমনা মানা জ্ঞান তারকপা অতু
চেকশিল্লা য়েংবগুম তোনা লৈরম্মী । মাগী খুদাংদা থ্লুকোজ কাপ্লগী
মরী অনা শমতুনা লৈরম্মী । মাগী মবুং অহলম্মু মনাক্তা লেপ্তুনা
মাব য়েংতুনা লৈরম্মী ।

মানা মমীং তপ্পা পাঙথোরকপা অতুদা মনেনা মাব কৌরগা
হংলকই, “ভৈবম্মা, খরা মুংঙাইরভা ?”

“উম ।”

ডাক্তর অতুনা মবংগা বারী শারগা থংনবা কা অমদা চঙথ্রগা
মাগী চানবা হীদারুচিংবা ইরকই। ওহাকী মতুংদা ডাক্তরগী
পাউতাক মতুং ইল্লা মহাকপু হোসপি-তালদগী ময়মদা পুথরক্লে।

ময়মদা মনে নুংশিতোহীনা মাগী সেবা তৌতুনা লৈ। প্রিয়া
চংথ্রবা মতুংদা মানা অঞ্জলিগী থবক-ইজ্জাং পূয়মক অমুক নোমতুনা
লৈরে। মানা অঞ্জলিগী ফমুং মচীদা ফল্লতুনা হায়রকই, “ইবেম্মা,
ময়মদা খরা পোখাখো, নঙগী নশাসি মপুং ফানা ইফং ফজি।”

নুংশিতোহীনা খঙই অঞ্জলি অসি মহোশাদগী থবক চিনবগা,
ফন্তবা নেশা চাবগী মশা শোকপগা হোজিক মশাগী কীবমতু ফজি,
কুচু শেংজি।

অঞ্জলি মশাস্ত্র খঙজৈ মাগী মশাতু অমুক্তং ফজনা লায়য়েং-
থোকপা দরকাব ওঠরি।

নুংশি অতুগী সন্ধ্যাদা মহাক হোগতুনা চংপা খরা ওয়ে, অতুব
মশা অতু ব্রদ প্রেসর লৈবগী নুংগাইতবা, কোক ডাওবা, চোকথবা
অতুদি লৈরি।

মতুগী মতুং নুংশি খরনিছ মহাক তুকান হাংয়ে, ময়মদগী মপাল
থোক্তে।

অঞ্জলি রাখল মুন্না খল্লবগা মশাতু লংফৈদা চতুনা অমুক্তং
লায়য়েংথোকপগে হায়না মপূরীন্দা চপ য়ুনা লেপ্পে। নোংমদি মহাক
মনেদা হায়রকই, “ইনে, ঐগী তকচাং অসি লংফৈদা অমুক্তং চতুনা
য়েংথোকে খল্লি।”

“ফৈনে, অমুক্তং য়েংথোকপস্ত্র ফৈ, অতুব কনাগা করম্মা

চৎকনি ?” মনেনা হায়রকই ।

মনে মুংশিতোস্থীনা খঙই অঞ্জলিগী মবুংশিং অত্থনা মাগী খবক থৌরমশিংদা থোইনা পুক্রীং চঙদে । অঞ্জলিসি কনামতা লৈতবদৌনা তোই ।

অঞ্জলিনা লুকথত্থনা রাখল খল্লগা হায়রকই, “ঐ মহেন্দ্রদা অমুক্তং হায়সিরা হায়না খল্লিবনি, হরিদা হায়বদি যাই অত্থবু মহাক খজিক্তং নোমল্লি, খরা জ্ঞান তাবা মৌগা লোয়নবা পাম্মী ।”

মাগী রাছ তাবদা মনেনা মঙোন্দা খাজদনা খরা ওকপণ্ডম তৌনা য়েলকই অত্থগা হায়রকই, “করি রানো মীতোপ অত্থগা করল্লা চংমিল্লগদৌরিবা ? নবুংশিংনা য়ারকত্ৰা ? মীনা নঙবু করি ওইনা ওাঙনগনি ? করিনো নঙবু রাখল অমতা খল্লত্ৰা ?”

অঞ্জলিনা খজিক্তং ঘোর হত্থনা মচীনবান কংনা নোক্ককই অত্থগা হায়রকই, “ঐ য়াম্মা মুন্না খল্লগা হায়রিবনি । মখোয়না য়ারকপা নত্ৰগা য়ারকুবা করি খেলবা লৈবগে ?”

মনে অত্থ মাগী মতোত্থদা ওহাক চঙক্কা লৈরে । মানা খঙজবা অমা লৈ অঞ্জলি অসি মানা নীংখিবা করিগুস্থা রাফম অমদা হোংউ য়াগন্দে, অহানবদা অফ-ফঙগী রা তাল্লাবা মঙঙদা হৌদৌরক্কাবস্তু অকোনবদদি মানা নীংবত্থমা তৌগনবা মীনি ।

মনেনা মত্থগী মরমদা মঙোন্দা রাখল মুন্না খনখিনবা হায়রকই ।

“করিগুস্থা মতাংনা য়াদত্থনা চংমিল্লনীংওাই লৈতত্থনা চংমিল্লবা তারবদি, মত্থদা করি অকায়বা লৈবগে ? মত্থদা ফত্ৰবা ওাঙল্লী ওইনা খনবস্তু চুন্দে,” অঞ্জলিনা মপুক্রীংদা খল্লকই । অত্থবু রাফম

অত্মক ফোঁনদি মহাক্সা মনেদা হায়রক্কে ।

মনে লুংশিতোস্থীনা মাগী পূরুগী কীবম অত্ম খঙবগুম তৌনা হায়রকই, “করে, করিগুস্থা মতাংনা যাদতুনা মহাক্সা চৎপা তারবসু ঐসু নহাক্সা লোয়ননা চৎকে । অত্ম তৌরবদি নবুংখোয়না করিসু হায়দবা যাই ।” (লুংশিতোস্থীনা মহেন্দ্রবু অঞ্জলিগী মপুরোইবখোয়গী তুকান্দা যাওরিঙৈদা মশক গুনা খঙই ।)

অঞ্জলিসু রাফম অত্ম যারতুনা বারী অত্ম মতাং অত্মবাইদা লোইশিনথ্রে ।

অত্মবু অঞ্জলি মহাক মথস্তা ওয়রবা মতমদা রাফম অত্মগী মবমদা রাখল মুন্না খল্লকই । রাফম অত্ম ওাওখোকখিবদদি ইকোম কোন্না ওাওখোকথবসু রাখল মুন্না খল্লকরগদি অরুবা কয়া লৈ । মনেদা হায়রিবতু অচুস্বনি, মীনা মাবু করি ওইনা ওাওনগনি ? অত্মগা অত্মকসু লমচৎ-শাজৎকী মরমদা কিনা খজ্জবা মহেন্দ্রদা মানা রাফম অত্ম হায়রবদা করি হায়রকনি ? মহাক যান্না নীংজিঃ মাওজিঃনরকই । অত্মবু অনবু ওইরবসু অনবু ওইরবসু মহেন্দ্রগী পুকচেল চাউবা, নীগী মতেং পাক্সনবা অত্মগী খুদোংচাবা লৌতুনা অঞ্জলিনা রাফম অত্ম মঙোন্দা অমুক্তং হায়তুনা য়েংগে হায়না চপ য়ুনা থল্লে ।

লুমিং খরনি হৌথ্রে, মাগী তুকান অত্ম মরক মরস্তা হাংই । নোংমদি মহাক্সা হরি থাতুনা মহেন্দ্রবু মাগী তুকান্দা অমুক্তং লাক্সবা হায়হল্লুরে । লুমিং অত্মগী লুংখিলদা মহেন্দ্র মাগী তুকান্দা লাতুন্না মাগা উল্লররে । অঞ্জলিনা মঙোন্দা থোকখিবা বান্ধবগী থৌদোক, মশা লুংঙাইতবা, চৎনা চৎনা নাবা অসিনচিৎবগী মরমদা বারী

লীরকই। অতুদগী মহাক্কা খরা হজ্জোইনা হায়রকই, “ঐনা ওসি
অদোম্বু কৌরিবসি রাফম অমতা হায়জগে হায়তুনা কৌরিবনি।”

“করিনো হায়বীযু।”

অঞ্জলি মানা নীংলিবা অতু পাক হায়দোকপা ওমদে; মহাক্কা
অমুক্তং থোনা অমা ফুদোতুনা হায়রকই, “ঐ অমুক্তং লংফৈদা
চতুনা লায়য়েংথোকে হায়না খল্লি। ঐ নী অতৈগা চংমিল্লা
পামদে, করিগুম্বা অদোম্বা চংমিল্লা যাবীরবদি অসিনি।”

মহেন্দ্র মাগী রা অতু তাবদা ওক্কা থোকই, খঙহোদনা থরায়
রাবগুম্বা তৌনা উরকই। মতন কুইনা তিল্লরকপগী অঞ্জলিগী অপুনবা
লীপুন অমা মঙোন্দা লৈ, মানা হায়বদা হীক্কাপা ওমদবা মঙ
অমা মঙোন্দা লৈ; অতুগা অমুকস্ত থোদোক অতুদা মথোয় অনীগী
মরমদা মীনা ওাঙনগদবা, মথোয়গী মিঃচং থীবা শান্দোকখিবা যাবগী
অকিবা মঙ ওতুস্ত মহাক্কা খন্দবা ওমদে। রাফম অতুনা মঙোন্দা
অচোবা লাং অমা থারুবগুম্বা থোক্কা।

“করি লমদা চংকদবনো ?” মহেন্দ্রনা হংলকই।

“দিল্লীদা।”

“চিংনত্রা ? নূপা অমতাং লোয়নদবা যাদতুনা তৌবনি।
ঐখোয়গী ইনেস্ত যাঙগনি।”

মহেন্দ্র স্বর খজিক্তং হোন্দোরকই।

মহাক্কা অঞ্জলিগা চংমিল্লাবগী রাফম অতু যাবে। চংকদবা
নুমিং অতু মঙোন্দা খঙহল্লক্কা হায়রম্বগা মহেন্দ্র তুকান্দগী হল্লক্কা।

মহাক ময়ুম য়োরগা অঞ্জলিগীদমক্কা খনবা হোরকই। মহাক
নহানমখৈদি মাগী মরমদা অসুম্মা অমুক্তা খনখিদি; অঞ্জলিগী মশাগী
ফীবম ফৎলক্কাবা অঙ্গীদমক খনবদা নুংঙাইতবা ফাওরকই। অত্ৰুব্
মহাক্কা অঞ্জলিবু মরুপকুম্মা খনবা নল্লগা মতম অমদা মখোয়গী ইমুংগী
থবক্কা যাওরম্মা হম্ববা থাকী মী অমা ওইনা মশাবু খজবা নল্লনা
অতৈ রাখল কবিসু খল্লবা ওমদে। হৌজিকসু মহাক্কা অঞ্জলিবু
য়ান্না ব্যবহার তৌনা খল্লি।

তুমিৎ খরনি লৈরবা মতুংদা অঞ্জলি মনেগা মহেন্দ্রগা মখোয়
অহুম মাগী লায়য়েংবা চংমিন্ত্রে।

প্রিয়াগী মবোক্তু কুইনা নারল্লবা মতুংদা নোংমা পুন্সীগী আরোইবা
 যাহীপ তানথ্রে । মহারুা শিরমদাইদা হন্না হন্না শোল্লম্মী মহাক
 মশূনুপী প্রিয়ানা লুহোংবছু অমুক্তং উবা ফংলবদিকো হায়না । অতুব
 সংসারগী পোরম খুদিংমকপু মীওইবনা নীংবা মতুং ইন্না করন্না শীনবা
 ওইথোকপা যাবগে ?

মবোক শিরবা মতুংদা প্রিয়া অঞ্জলিগী মনাক্তা ফনা কুইনা
 চন্ত্রে । মবোকী আন্ধাগীদমক অঞ্জলিদা বার্তন তোবা চংহল্লুবা মীনা
 মণ্ডোন্দা তল্লকই অঞ্জলিছ হৌজিক ময়ুমদা লৈতে, লংফৈদা চংখি ।

অন্ডুন্না মতম খরা হৌথ্রে । মহাক ময়ুমদা মহৌশাণ্ডুন্না লেনবছু
 ইহৈ হৈনদ্রে, অঞ্জলিগী মনাক্তা লৈরুবা, মাগী ছকান্দা যাওরুবদগী
 ময়ুমদা লেনবছু থবক ইরৈ লৈতবণ্ডম তোরে, ইতন তন্তুরে । নোংমা
 মহারুা ইম্ফালদা অঞ্জলিগী ছকান্দা চতুনা য়েংলুই, অতুব মছ থোঙ
 লোন্দুনা লৈরম্মী । থংনবা ছকানগী নুপীতুনা হায় অঞ্জলি মশা
 নাছুনা লায়য়েংবা চংখিবনি মতম খরা কুইনা লৈরকপা যাই, হল্লকপগী
 অরেক্সা মতম খঙবা ওমদে ।

থংনবা ছকান অতুদা নুপীতুগা মাগী মপুরোইবা মশা নোয়বা মবুক
 কংবা নুপা অমগা মখোয় অনী ফন্সিম্নৈ । মুগিতুদা নুপাছুদি লৈরমদে ।

নূপীছ চহী মীয়ায় চল্লবী, ময়াঙ কংবী, মচীন-মখা যাংবী অগনি,
প্রিয়া মহোশা মাগা রারী-রাতাই শাহুনা মতম লেনবা যাওই।
মহাক্রা প্রিয়াবু কোশিন্দুনা কমহল্লগা রারী শারকই, অছুগা অর্থ
লৈনা মোমোন নোতুনা হায়রকই, “মহাক মহেন্দ্র কোবা নূপ! অমগা
চৎমিন্নখি, মহাতু মরক মরন্তা মাগী ছুকান্দা লাতুনা মাগা রারী
শাই। ঐনা নোংমা মঙোন্দা ফাগী তৌতুনা মীশক অছুগী মরমদা
হংবদা মহাক্রা হায় মহাতু মতম অনদা মপুরোইবখোয়গী ছুকান্দা
য়াওরম্বা নীনি হায়না।”

প্রিয়া শকফম খজিক্তং হজ্জিরা তুমিনা লৈ, করিমতা খুম্বন্তে।
মহাক নূপী অছুদা মছুগী মরমদা কূপথনা হংবা পাগদে।

মহাক নূপীছুগা ওহাক অচম্বা রারী-রাতাই খরা শারগা মাগী
মনাকুগী থোরক্লে। ওসিদি মহাকী পুকীন্দা নহানমথৈ অমুক্তা
খনখিদিবা চিংনবা রাখল অমা ফাওরক্লে। অঞ্জলিগা মহেন্দ্রগা
চৎমিন্নখি হায়বা রাফম অছু মাগী পুকীন্দা হন্ন হন্ন নীংশিলকই।
মছুনা খঙহৌদনা মঙোন্দা অরাবা পীরকই।

ময়ুমদা হল্লক্কা প্রিয়া কুইনা রাখল খন্দুনা মাঙোন্দা কমছুনা
লৈ। মহাক অমুক হন্ন অঞ্জলিগী মনাক্তা চৎসিরা নল্লগা চৎলগুম-
সিরা হায়না খনবা হৌবকই। অঞ্জলিনা নোংমা মবোক নাবা
মতমদা মাগী ময়ুমদা মহেন্দ্রগী মরমদা তল্লম্বা পাউছুদগী নীংহন্নছুনা
লৈবগা থোক্লিবা থৌদোক অছুগা মাবু তশেংনা চিংনহন্নবা মরম
অমা ওইহল্লে। মহাক্রা অঞ্জলিগী হৌখিবা রারী, তৌবা ওম্বা,
মতীক-মগুণ পূয়মকু নীংশিংই, মাবু চন্না খনবা ইঙম ডমদে।

থা অনীরোগী মতুংদা অঞ্জলিখোয় দিল্লীদগী হল্পক্লে । কনা কনাগুথশিনা ঙাঙনৈ অঞ্জলিনা মহেন্দ্রব কোয়পু পুতুনা চংলিবসিগী অর্থ করিনো, হৌজিক মহেন্দ্র মাগী মপুরোইবা অমগুথশিনি, মাগী মরল-মথুন স্বুদিমত্তু পান্নবীনিংঙাট লৈ ত্রবদগী মহাক্কা মহেন্দ্রব মাগী মী ঙ্গইনবা হোংনরিবনি । মথোয় অনীগী মরক্কা লৈনরিবা অচম্বা মরী অত্তুদি কনানসু খঙেদ ।

লায়য়েবা থোরক্কাবা মতুংদা অঞ্জলি মশা খরা ফগৎলে, মতম খবা পোথারবা মতুংদা মাগী তুকান্দু অমুক হাংলে । মহাক্কা হরি থাতুনা প্রিয়াবু অমুক কোইল্লুই, অত্তুবু প্রিয়াদি মাগী মনাক্তা লাত্তে ।

মনে তুংশিগোথীনা মঙোন্দা হায়রকই, “এনা মহানমথৈ হায়দ্রা ? মীগী মচাব হোংনবা হায়বসি পূন্নমক অরেম্বা তাবনি ।”

অঞ্জলিস্ত মথারায় তুংঙাটত্রে, নাব তুংশিবা মী অসি ঠরৈমক লৈত্রবগুন খল্লক্লে । মহাক্কা প্রিয়াবু বারৌতুনা অমুক হন্না কোইল্লুডে । তুকান্দু মথস্তা মতম খবা অমুক কলে ।

লায়য়েবা চংমিন্নরুবদগী থোরক্কাবা মতুংদা মহেন্দ্রতু মাগী মনাক্তা নোংমতা লাত্তে । মহাক খঙই মহেন্দ্রনা য়ারিবমথৈ মঙোন্দগী লাপথোকপা পাম্মী, মাগা লায়য়েবা চংমিন্নরুবা, মতম খরা লোয়নখিবা অতুনা নীশিংনা মথোয়গী মবনদা চিংনতুনা পাউথোক-খিগনি হায়বগী অকিবত্তু মঙোন্দা কন্না লৈ ।

করিগুথদা অঞ্জলি মথস্তা তুকান্দা কন্না কন্না মহেন্দ্রগা লায়য়েবা চংমিন্নরুবগী থোদোকশিংতু নীংশিংলকই । মহেন্দ্রনা মাগী মতেং অত্তুকী মতৌক ফক্কাবা পাংখি, মতম খরা হোটেলদা লৈরিঙেদ মাগী

সেবা কাওবা তোখি, থবক খুদিংমক্তা করিমতা চোকথবা
লৈভনা মাগীদমক হোৎনখি। অতুগীদমক মহাক মহেন্দ্রগী লগন
তোল্লো। অতুবু পূম্নমক অতুদা ফত্বা ভাবকী রাখল থোইনা লৈখিদে,
দরকারগী মতুং ইল্লা তৌখিবা ডাক্তনি। লুংশিনবা হায়বা পীকথবা
জগং অসিগী রাংমদা ফজরবা রাখলগী তাইবঙ অমা লৈরি। ওইজবা
খাদোকপা, মতেং পাংনীংবগী রাখল, মী অমা ওইনা লুংশিবগী ভাব
— পূম্নমক অতুনা লমজিৎতুনা তৌখিবা থবকনি। মী কয়ানা মশাগী
কবিগুম্বা কান্নবা অমা লৈত্বা মফমদা পূক্লীং চঙদে, অতুবু মহেন্দ্রদি
মতুনা তৌখিদে।

হোটেলেদা লৈবিটৈদা মরু ওইনা মীওইবগী পুল্লীগী শীরম
কয়াগী মবনদা রারী শাখি; মথোয় অনী মত কয়ামুক ফোঙদোকুখি।
অঙকপদি মহেন্দ্রগী রাঙাঙ-শাজং অতুমক্স মনে লুংশিতোখী কাওবা
শুম্ভংখি। মহেন্দ্রগী অঙকপা রাখল মগল খুদিংমক্তা অঞ্জলিনা
হান্গুম্বা ভাব তাদবা চমন্নবা কয়া যাওখি, অতুবু পূম্নমক অতুদা
লুংগাট্টিবা অমদি যাওখি। করিগুম্বদা মানা হান্গুম্বা মপূক্লীংদা
ফাওখি মহেন্দ্র অসি পুল্লীদা য়ান্না নীংবা কায়বগী মীংয়েনা য়েংবা
মীনি, মী অয়াস্বনা লৌনবিবা পুল্লীগী অর্থ, মগল, মচা মশূগী রাখলদা
জাওনবা কয়াবু মহাক্সা হেক হেক কবেয়তুনা নোকুরিবা কবিগীনে
হায়নাংনখি। মতুদা মানা মহেন্দ্রবু য়ান্না ওক্সা থোকখি। লুংগাট্টিবগী
মবনদা মথোয় অনী জাঙমতুনা য়েংনবদা মহেন্দ্রনা হায়খি, “সংসারদা
মীওইবনা নীংলিবা লুংগাট্টিবগী পান্দম অতু য়ৌনা ফখিবা কনা
য়াওবগে? মতু তান্ন তান্ননা মপূ ফানা অতুমক ফখিদবা ডাক্তনি।

শিগদৌরবা মী অমদা মহাক্কা সংসার অসিদা ফংখিবা হুংঙাইবা অহু
মপুং ফাপ্রভা হায়না হংবা তারবদি মহাক্কা মছদা করি থুম্বকপা যাবগে ?
মহাক্কা মছগী মপুং ফাৰা পাউথুম কৈদৌঙৈদম্ পীবা ওল্লোই ।”

“অহুদি মীঙইবনা পুল্লীদা তান্নরিবা হুংঙাইবা হায়বসিগী
কান্নবা করিমতা লৈত্রা ?”

“করিগী লৈতদগে ?” মহেন্দ্রনা হায়খি, “মপুং ফাড্রবম্ মছ
তানগদবনি । পুল্লীদা হুংঙাইবগী আশাদা মীপুগ খুদিংমক্কা
হিংনরিবনি, নজ্রবদি মীঙইবনা করিয়া হিংবা ওমগনি ? তোবতব
মছ তানবগী লয়ী অহুগী রানি । অহানবদা কান্নবা হায়বসিগী
মরমদা অমুক্তং খন্নখিসি । মুন্না খল্লুবদি সংসারদা কান্নবা পোং
অমতা লৈতে, লৈ হায়না খনবা তারবম্ মছগী অর্থ মরৌ অহু
খনবা চঙই । অঙাং অমদা শান্নপোং অহু কান্নবনি, ছরানবা মীদা
ছরানপোং নজ্রগা ছরানশেল অহু কান্নবনি, কারবার তোঁবা মীদা
কাহেনবা নমথাকী শেন্দোং অহু কান্নবনি, জুরাব শান্নবা মীদা
অবোবা শেল অহু কান্নবনি, শেঞ্জা-থুমজা তোঁহুনা ফংবা পোং
নজ্রগা শেল অহু কান্নবনি ; মথোয়শিং অসি নত্ৰবা মই-মশিং তমছনা,
পাঙ্গলনা শৃছনা তানবা শেল, মইগী জ্ঞান অহুম্ কান্নবনি । শম্মা
হায়রবদা শেল, পোং-চৈ, মাল-চাং, মই মগুগ হেনগংনবা তোঁবা
খুদিংমক্কা কান্নবা ওক্তনি । অহুগা অমুকম্ মী অমদা পীবা কান্নবনা
কয়া যান্না মীরোল অমদগী লাহোক্তনা যুগ কয়া লান্না অমব
ঙইনা লৈহৌবগে হায়বসি খ্যায়দগী খন্ননীংঙাই ওইবা অমনি । যুগ
কয়াগী মীরোলনা কান্নবগীদমত্তা থল্লল্লবা পোতুগী মমলছ কয়াদা

যামথুবনো ! কান্নবা গীরিবা মী অত্মক তাইবঙপালগী অবতারনি ।
 মথোয়সিনা সনাজদা থবক খরা তৌরল্লবা গীগী রানি । মথোয়সি
 নত্ববা মী মখল খরা তাঙনা লৈ, মথোয়না সনাজগী থোইদোক
 হেন্দোকপা থবক তৌতুনা মপালাথোংদা উৎলকপা নত্ববসু মথোয়না
 মমল নাইদ্রবা জ্ঞানগী মঙাল গীতুনা সমাজদা অঙকপা শক্তি
 অমা গীরি, মীওইবা জাতিবু গীকপ থোকহনবা ওম্বা মণ্ডণ মথোয়দা
 লৈ । মথোয়না তৌরিবসিস্ত সমাজগী কান্নবনি । মথোয়গী জ্ঞানগী
 মহাউ খরদং ওইরবসু ফলবদি মত্ন কান্নবা ফলবনি । ঐগী রাখলদদি
 মীওইবনা অথুবা মীংয়েংদা মশাগী ডাক্তা কান্ননীংগাই ওইবা পোং-
 চৈ, মতন খরদংগী ওইবা, মীঙোন্দা অমসুং মশাদা অফবা ফল
 লাভবা, ফলবা রাখনা মাঙওইনবা লুংগাইবা অত্নদি কান্নবা নত্ব ।
 ঐনা পনথিবা মাল-চাংগী ডাক্তা ওইবা নত্ববা অফবা রাখল খনবগী,
 মীওইবগী কান্নবা তৌরম্বদগী ফংথিবা লুংগাইবা অত্ন মমল নাইদ্রবনি ।
 মত্নগুম্বা মখলগী লুংগাইবত্ননি মীওইবনা তানফম থোকপা ।”

মাগী রাঙাঙ অত্ননা অক্লিবু চমল্লবা মঙুদা রাখল যান্না
 খল্লহনথি । ওসিসু অত্নগুম্বা রাঙাঙশিং অত্ন নীংশিংবনা মাবু রাখল
 খল্লহল্লি । মহাক মীয়ায়্যা লন-থুমগা মরী লৈননা লুংগাইবনি খনবা
 পুল্লী খুৎলেনশিং অত্মক ফংগ্রে, অত্নবু মত্নদা মপুং ফাবদি থক
 লৈখিদে । হৌজিক্তি মথোয়ত্ন মাঙথিবদা মহাক থোইনা লুংনাংবা
 তৌদ্রে । চহী মতানসু ওইবা যাই, মঙোন্দা ঈখোলাংবা, অপান্সা
 পোকপা রাখলসু ফনা যান্না হস্ত্রে (হৌজিক মহাক চহী কুম্ভামঙা
 গুরে) । অমরোমদা মসি মঙোন্দা লুংগাইবা অমনি হায়না খল্লৈ ।

অণ্ডাং ওইরিঙেগী নোংলৈ-নুংশিংকুয়া লাকঙম ফাঙমদ্রবা রাখলশিং অছ
হৌজিক্তি মাগী থাম্মোয়বু থাদোক্তুনা চংথ্রে, মথোয়শিং অছনা মাগী
থাম্মোয়বু অগুক নৈদ্রে । হৌজিক মহারুা খনবা হায়ববু মাগী মরাং
কাইনা লাকপা শেল খুদিংমক অছ লৈত-লাইরা দরকার ওইবা
মীশিংদা মতেং ওইনা নন্তুগা ময়ামগী ওইবা কান্নগদবা থবক থৌরাঙ
অমদা শীজিন্নথোকুগে অসিনি ।

পুল্লীদা শুক্লংয়াইগী মশক ওইরবা কল্লনাগী শক্তি না থনা
লৈরিঙেদা ওইরোইদবা রাখলগী জগত্তা নুংঙাইবা, পীথোকপগী
লোইবা নাইদবা নু.শিবনা থাম্মোয়দা তুংছনা লৈরিঙেদা কনাদসু
পীথোকপা পাম্মদবা—অছবু পূন্নমক্তু চুন্নতা মতম খরতগী ওইবা,
তুংকোইদবা, মতুংদা পুল্লীগী দরকারগী মায়কৈরোমদা য়েংলগা অওইবা
অকোকপা শক্তমগা থেংনবগা মথোয়শিং অছগী অর্থ থোইনা
লৈবমদবা—পূন্নমক অসি পুল্লীগী হোনশানি হায়বছ অঞ্জলিসু খঙলেক্লে ।
মহারুা নুংঙাইবগী কল্লনা কয়া মাঙথ্রবদা পুল্লীগী দরকার ওইবা হক-
থেংনবা মশক অছতনা হেন্না মরু ওইনা লৌরেক্লে । মহাক হৌজিক ইচম
চন্না হিংনবগীদমত্তা হিংবা ওইনা লেল্লে. পুল্লীগী মহাউ ফংবা ইঙম
ঙনদ্রে, অছবু মহারুা পজিক্তং নুংঙাইবা রাখল অনতং ক বা হায়ববু মাগী
মরল মথুম অছ করিগুয়া অকব থবক অমগীদমক শীজিন্নথোকুগনি
হায়বা, গছনি । নসিগুগী রাফন অসি মনেথোয়ন খঙলবদি য়ায়া
শাউই পূন্নমক অছ কান্নদবা, মাঙনবা থবকনি হায়ছনা মাবু ডাঙই ।
অঞ্জলিনা খঙই ননেন, মাগী মচা-মশুগী কান্নরোইদবা থবক অমতা তৌ-
হন্নীংদে, মাগী মরল-মথুম খুদিংমক মাগী মচা-মশুশিংনা ফংহৌবা পাম্মী ।

মহেন্দ্রনা নোংমা অঞ্জলিগী হকচাংগী ফীবম হংবা ওঠেন। মাগী
ছুকান্দা চংলি।

অঞ্জলিনা মাব উবদা হরাউ-হরাউ কোশিল্লকই। লায়য়েংবা
চংমিল্লকবা মতুংদা মখোয় অনী উন্নবা অসি ওসিগী অসিনা অহানবনি।

“হকচাংদি অতুম হুংঙাইবীরিদনা?” মহেন্দ্রনা অঞ্জলিগী মনান্তা
স্তূল অমদা ফল্লতুনা হায়রকই।

“উম, খবদি হুংঙাইবগুম তৌই।”

অঞ্জলি মথন্তা লৈবম্বা উবদা মহেন্দ্রনা হংলকই, “প্রিয়াদি অতুম
লাত্ৰুবা? ছুকান যাওবা তৌক্ৰুবা?”

“লাত্ৰে, নহানমক ময়ুমদা চংখিবতুদগী অতুন হল্লত্ৰে, মী
থাতুনা কোহল্লুবনি, অতুব লাকউ হায়বা য়াদ্ৰে।”

“অতুব হকচাংছুদি য়াম্মা রাহনবা ফত্ৰে, মতম খরা পোথাখিবা
ফৈ।”

“ময়ুমদা লেনবনা তেন্না রায়,” অঞ্জলিনা খজিত্তা নৌক্ৰতুনা
হায়রকই, “মসিদি মহৌশাগী অতুগুম্মা অতুক হাক্সা রাবা নভেদা,
অনুম পোথাবা মথল অগনি হায়না খন্দুনা তৌবনি।”

মখোয় অনী ওহাক অচম্বা রাঙ্গী-রাতাই খরা শারকই। মতুদা

মহেন্দ্রনা মাগী হোজিকী ওইরিবা অরাবা ফীবমগী মরমদা অঞ্জলিদা হাটফেং হোদোরকই ।

মত্ৰ তাবদা অঞ্জলি লুকথছনা রাখল খজিত্তং খল্লকই, অত্ৰুগা হায়রকই, “অদোন্না যানীংদবগী রানি, হোজিক প্রিয়াসু লাকখিদ্ৰে, করিগুন্না ঐগী ছকান্দা যাওবীবা যারবদি।”

মহেন্দ্রনা মপুৰীংদা খল্লকই, “মছবু ইকোম কোন্না হেস্তা খনবা যাবা ? নীনা করি হায়নখিগনি ?” লায়য়েংবা চৎমিল্লবদা মতুংদা অত্ৰুগা অমুক ছকান্দা যাওরবদি মথোয়গী মরমদা মীনা অমুক হেন্না ফজদনা ডাওনখিবা যাই ।

মহাকী চিংনবা মতোত্ৰ উবদা অঞ্জলিনা হায়রকই, “ফরে, অত্ৰুগা ছকান্দা যাওবত্ৰু পাখীজবসু, ঐনা অদোমগী করিগুন্না মতেং পাংবা যাবা থবক অমতংদি হায়বীয়ু ।” (অঞ্জলিনা মঙোন্দা যান্না তোবীমল খঙবা উৎলকই, লায়য়েংবা চৎমিল্লবদা মহেন্দ্রনা মাগীদমক রাখিবা অত্ৰুগীদমক মাবু মতেং পাংনীংবগী রাখল অমা মঙোন্দা কল্লা লৈ ।)

মহেন্দ্র খুক্ষম খঙদনা তুমিল্লা লৈ । অঞ্জলিদগী তশেংনা মতেং মিবা লাকপদোনা তোবত্ৰু মহাক ইকাইবা পোকই ।

“থবক অমতংদি তৌনবা থিবা ফৈ, করিগুন্না শেলগী দরকার লৈরবসু ঐহাক অঙন্না মতেং পাংজগে,” অঞ্জলিনা অমুক হায়রকই ।

মাগী রাছ তাবদা মহেন্দ্র যান্না পুৰীং লুম্মী ; অত্ৰুমকপু মহাক সরকারগী থবক তোবা যাবা চহী হেনথ্রে, মত্ৰুগী রাখলত্ৰু খাদোকথ্রে । চুম্মা লমাইগী ওইবা থবক অমদা চঙগদবা মঙাই ।

অতুবু মতুগুম্বু মহাক থোইনা থিকুদে ।

“মতুগী মতাং লাক্কাবা মতমদা হায়জরকে,” মহেদ্দনা মপুকীংদা অঞ্জলিদগী থোইনা মতেং সৌগে থন্দবসু মাগী ফজবা পুকচেল, মতেং পাংনীংবগী রাখল অতুগীদমক মুংঙাইবা উতুনা হায়রকই ।

অঞ্জলিনা মাগী পুকীংগী ফলীবমতু থঙবশুম তৌই । মানা মহেদ্দনা পৈশা কয়া মতেং পাংবা ওম্বী, অতুবু মরম চাদনদি মহেদ্দনা মথোয়ছ করিস্ত লৌ হায়বা য়ারোই । মহাক মী অতৈগা থেম্নৈ ।

মহেদ্দ অঞ্জলিগী হকচাং ফগৎনবা মতম থরা পোখাতুনা মুংঙাইনা লৈনবা হায়রমুগা হনথ্রে । “অদোমগী করিগুম্বা হকচাং মুংঙাইরজ্জবা থোক্কাবদি ঐঙোন্দা খঙহনবীরকউ,” মহাক্কা চেলনদাই-দা হায়রম্বী ।

মহাক চৎথ্রবা মতুংদা অঞ্জলি তুমিনা রাখল খন্দুনা লৈতৌই ।
মতুগী মতুংদা মহেদ্দ কুইনা মাগী তুকান্দা অমুক লাকখিদ্দে ।

থাবল্লৈনা প্রিয়াবু লুহোং-খোঙদোংবগী রাখল কন্না খনবা হৌরকই । মহাক্কা মচানৃপীব মহেদ্দনা গীনীংবগী রাখল খনথ্রবসু (রাফম অতু ওইথোক্কাবদোনা তৌখিবা মঙঙ অতুনা) হৌজিক্তি মহাক মতুগী আশা থাদোকথ্রে । মাগা পোৎফম ফন্মিল্লবা কনা-গুম্বী নৃপীশিংনা মথোয়গী মচানৃপাশিংগীদমক প্রিয়াবু পিনবা হায়রকপা য়াওই । মতুংদা থাবল্লৈ য়ান্না মঙল মঙল খল্লি । মানা মচানৃপীগী অয়াবা য়াওদনা মতু শীনবা পামদে ; অতুগা অশুম তুমিনা

লৈবস্তু পামদে, যামজবদা প্রিয়াগী মত অমস্তু খঙনীংই । নোংমদি
মানা মচান্‌পীদা রাফম অত্‌গী মরমদা হাইকেং হৌদোরকই ।

প্রিয়া মমাগী রাডুদা তুমিনা মমায় লুকথতুনা লৈ । মহাক
মহেন্দ্রগী আশা তৌরুবত্‌ কায়ত্রে, মহেন্দ্রগী আশা থাদোকে খনত্রে ।
অত্‌গা অমুকস্তু মহাক অঞ্জলিগা মহেন্দ্রগা মখোয় অনীগী মরীদস্তু
মপৃক্‌গীদা চিংদবা ওমদে, মখোয় অনী লংকৈদা লায়য়েংবা চং-
নিগ্নরুবগী রাফম অত্‌না মাবু যান্না লুঙাইতবা পোকহল্লি ।

থাবল্লৈনা মঙোন্দা মাগা পোংফম ফম্মিন্নবী ন্‌পী অমগী
মচান্‌পা অমগী মরমদা পম্‌দুনা হায়বকই, “মহাত্তু সরকাবগী থবক
মচা অমা পায়রবা মরম মোকপা ন্‌পামচা অমনি।”

প্রিয়াত্‌ বা করিমতা ওাঙলক্‌ত্রে । মহাক মমাগী রাডু তাদবগুম
অতোপ্পা রাখল অমদা ইতাউ তাউনা লৈ । থাবল্লৈস্তু মচান্‌পীত্‌ মানা
হায়বা রাফম অত্‌দা যারে হায়না লোরে ।

তুমিং খরনিগী মনুংদা লুহোংবগী তুমিং থুনা লেপ্লরকই ।
প্রিয়াদি লাইধিগুগা লৈ, রাখল অমদা ইতাউ তাউই, কপ্পনা মমীং-
মমায় ইপোম পোমখংলি ; তুমিদাং থেঙবা ফাঙবা হেক হেক তুমদে ।

থাবল্লৈনা নী থাতুনা অঞ্জলিদা মচান্‌পী লুহোংবগী বার্ভোন
যৌতনত্রে ।

মত্‌গী মতুং তুমিং খবনি লৈরগা নোংমা অমুক অমা প্রিয়াগী
ময়ুমদা হরি লাকই । মাগী মখৃত্তা পোংয়োম অমা পায়রকই ।

প্রিয়ানা মাবু উবদা কৌশিন্দুনা মাজোন্দা মোরাদা ফমহল্লৈ ।

“হরি, ইচেম্মা অঞ্জলিত্‌ কমদৌরি ? মাগী মরমদা তাখিদবা

কুইরে। মহাকী হকচাং খরা নুংঙাইরে হায়রা ? মহাক্রা করি করি হায়রকই।” প্রিয়ানা অঞ্জলিব তুমিনা নুংঙাইতবা লৈরবসু মহাক্রা মত্ হরিদদি খঙহন্নীন্দবা মঙঙদা ইফ-ফজনা হায়রকই।

“মহাক মশা ইঙম ওমদে, তুকানসু মরক মরঙুদা চংলি, লুহোংবা লাকপা ওল্লোরোট হায়তুনা পোংসিগা চিঠি অসিগা অদোমদা ঐবু খরা পীবীযু হায়তুনা খারক্লিবনি,” হরিনা অসি হায়তুনা মহাক্রা পায়রকপা, অঙাঙবা ফিতা অমনা চেকশিনা কিরবা ময়োম অত্গা চিঠি অমগা ফুরিংখাউদগী লৌথোক্লগা প্রিয়াদা পীরকই।

মহাক হনথ্রবা মতুংদা প্রিয়ানা মাগী কাদা চঙতুনা অঞ্জলিনা পীরকপা ময়োম অত্ ফমুংদা থাম্মে। অত্গা মহাক্রা মানা পীবকপা চিঠি অত্ হান্না ফাতুনা পারকই। মরোলত্ নখাগী অসিনি :

“প্রিয়া, ঐ হকচাংসি ইঙম ওমদতুনা মহাকী লুহোংবা লাকপা ওল্লোইদোরি, মত্গীদমক মহাক ঐবু বারোগন্ত। লায়য়েংবা থোবক্লবসু হকচাংসি ইনুং নুংঙাইত্রি, কোকসি যান্না ওঙই, চাখোকপা যান্না নুংঙাইত্রি। অতুনা মহাক্রা উন্নতুনা বারী-রা তাই শাবা ওল্লোইদোবে। নঙোন্দা ঐগী হায়নীংবা রা কয়া লৈ, ঐনা থোরক্লবা মতুংদা ইবানি উন্নবগী খুদোচাবা অমত্তুং ফংলম্বদি নুংঙাইগদবনি।

“ঐনা মহেন্দদা নঙগী মরমদা কবিস্তুখা খরা হায়নীংলম্বী, মতুদা মহাকী পৃকচেল শোয়দনা হোংলমগনি হায়না ঐ থাজে। প্রিয়া, ঐদি মহাকপু মুন্না খঙলবনি। ইনেগা ঐখোয় অত্গা লাকৈদা লায়য়েংবা চংমিনবা মতমদা মহাক্রা অত্গী মতীক চম্মা লোয়নখি,

পৃকচেল চাউবা উংখি মছদি ঐনা মাবু অঙ্কপা মী অমা ওইনা খনখি। করিগুন্দা মহাক ঐনা হায়বস্ত যান্না লৌই। কনাগুন্দা ঐখোয় অনীগী মবীদা লান্না লৌছনা পাউথোকপা যাওই, অছবু নছ আরেশ্বনি। করিগুন্দা মতান্না যাদবদা মী অগনা মী অগনী মতঃ পান্নবা হায়বসি থোক্তবা নত্তে। মছদা করিস্ত ফত্তবা রাখল লৈতে, মছ চুয়গী অচম্বা মরী অমনি, দরকাবগী মতঃ ইল্ল মানা ঐগোন্দা মতঃ পান্নবতনি—পৃকচেল চাউবা মী অমনা মীওইবা অমদা করিগুন্দা থৌজালগী খবক অমা তোবা অছতনি। মীনা মছগী মরমদা করিগুন্দা লান্না হায়নববস্ত ঐ মছগী মরমদা থোইনা খল্লবা ভৌদে।

“ফরে, হৌখিবা খুদিংমক হৌপ্রো, হৌজিক্তি ঐনা নহাকীদমক লুংঙাই যাইফনবা, নঙগী তুংগী পুল্লীদা অফবতা থোক্কা ইশ্বরদা খুরুমজরি।

“নহাকী,
“অঞ্জলি।”

চিঠি অছ পাবা লৌইরগা মহাক্কা ফমুন্দা লৈরিবা অঞ্জলিনা পীরকপা ময়েম অছ ফাতুন্না য়েলকই। মছদা মমল যান্নবা মৃগাগী ওাওলৈনবা ইল্লফি অমা যাওরম্মী।

প্রিয়াগী মায়েথোওদা লুংঙাইতবা রাখলগী মমি তাবা হৌরকই। মহাক খওই অঞ্জলি অসি অশিংবা মীনিনা মহেন্দ্রগা মখেয় অনী লৈনবা মরীদা মানা চিংনরম্বা যাই খন্দুনা শেংদৌরকপা মরোলনি।

প্রিয়া মরাল লৈরবা মীগুয়া হেন্না হেন্না হুংড়াইতবা পোক্ককই, অঞ্জলিগী থম্মোয়দগী ফোঙদোরকপা অচম্বা রাহৈশিং অত্না মাবু হায়ফম খঙদবা করিগুম্বা অরাবগী ঈপাক অমদা লংথরকপগুম তৌরকই। মহাক মথস্তা অসুম অসুম ইকাইবা পোক্ককই। অঞ্জলিনা নাবদা চংহৌদবা, লায়য়েংবা থোবকপা মতুংদসু চংহৌদবা অত্নগীদমক মহাক নীংঙমদবা পোক্ককই।

প্রিয়া খঙহৌদনা মমীভা পিরাং শিন্ত্রকই, নীংঙমদবগী মৈবি অমনা থম্মোয়দা ওমচাক্রনা চাকপা হৌরকই। “ঐনা মাবু কয়াদা লান্না লৌরমথ্রবা!” মহাক্রা হন্না হন্না খল্লকই। মহাক খঙহৌদনা অঞ্জলিগা উন্ননীংবগী রাখল অমা মশাদা কল্ল ফাওরকই।

মথংগী মুমিৎকী অমুক্তা মহাক অঞ্জলিগী মনাক্তা চংনবা মফি-মরোল শেংলে। মতু উবদা মমানা ওক্কা হংলকই, “কদায়দা চংকদৌরিবনো?”

“ইচেম্বা অঞ্জলিগী মনাক্তা অমুক্তা চংলুগে।”

“করিগীনো অসুক কুইবা অসি চত্রগা হৌজিক চংকদৌরিবা, মাগা উন্নবগী করি কান্নগনি?”

“ভুম, ইমা, ঐ মাগা অমুক্তা উন্ননীংই; মহাক মশা ওমদে হায়নসু তায়।” (অঞ্জলিনা পীরকপা চিঠিগী রাফম অত্নদি মহাক্রা মগাদা খঙহেন্দ্রে।

মমানা য়ারত্ননা প্রিয়া অঞ্জলিখোয়গী ময়ুমদা মাগা উন্নবা লাক্রে।

মহাক্রা চঙলকপদা অঞ্জলিহু ফমুংদা হীথুনা লৈরম্মী। মহাক্রা

প্রিয়াবু উবদা ওকপণ্ডম তৌনা য়েলকই, অছুগা মাবু হরাউ-হরাউ
কশিল্লকই। অঞ্জলি ফমুংদগী হৌগতুনা ফমফমকাদা প্রিয়াবু পুতুনা
ঙলক্রে, অছুগা মাবু ফমফমদা ফমহল্লে।

“ইচেম্মগী হকচাং ওমদে হায়বত্ খরা নুংঙাইবীজিবা?”
প্রিয়ানা হায়রকই।

“কন্না ওমদবদি নত্তে, অশুম কোক ঙাওবা মপাল থোকপা
ফয়া নুংঙাইতবতনি, খরা অশুম পোথারগা নুংঙাই।”

প্রিয়াত্ নুংঙাইতনা উই, মায়থোঙছ মোংহাদে, য়ান্না ঙ্গ-তল্পী।
হোক অঞ্জলিগা রারী কয়া শানীংতুনা লাকপনি, অছুবু মাগী
খম্মোয়দা লৈরিবা রা খুদিংমক অত্দি ইকোম কোন্না পাক হেক
গাথু হাথুনা ফোঙদোকপদি ওয়রোই।

“নহাক নহানমথৈ ঐনা কোঁবদা লাক্রিবা করিগীনো?”
অঞ্জলিনা হংলকই।

প্রিয়াত্ খুম্ফম খঙদে, মরাল লৈরিবা মীণ্ডম লুকথতুনা ওহাক
ল, অত্দগী খঙহৌদনা মমীত্তা পিরাং চেল্লকই, হায়রকই, “ইচেম্মা,
ঐবু ঙাকপীযু, ঐনা ইচেম্মবু লান্না লৌক্রে, ঐ অসি পঙলবী
মমনি।”

অঞ্জলিনা মাগী নুংঙাইতবা অত্ উরকই, মানা ত্হকান্দা
নাকগিদবা অত্গী মবমদা থোইনা মখা শাংথনা ঙাঙলক্রে। অঞ্জলিনা
ওঙোন্দা মাগী লুহোংবত্গী মবমদা হংলকই। প্রিয়াত্ মায়থোঙ
ইমক মকই, মশাত্ রাখল অমদা ইতাউ তাউন। নুংঙাইতনা উই।

মাগী মতৌত্ উবদা অঞ্জলিনা হংলকই, “নহাক নশানা য়ানা

লুহাংগদৌরিবা নজা?”

প্রিয়া মথস্থা ফোওদোকফম খুদবা লুংনাংবা রাখল অমগা লোয়ননা মীকূপ অমতঃ তুমিনা লৈরুরগা হায়রকই, “নভে, ইচেম্মা, ইমাগী অপায়া মতুং ইন্ননি।”

প্রিয়াতু মমায় থুমজিন্দুনা কপুনা লৈথে, মীকূপ অমগী মনুংদা মথোল নীক্লা অমুক হায়রকই, “ইচেম্মা, ঐ ওসিদি ইচেম্মগী নাক্তগী হল্পবোই।”

মাগী মতোতু উবদা অঞ্জলি য়ান্না ওক্রে, হায়রকই, “করি বানো, প্রিয়া? হৌজিকপু মতু ওইথোকপা য়াবা ব়াবা, নঙগী লুহাংবা হয়েং হংচিন্তা ডায়রবা কান্দা? মীনা করি হায়নগনি?”

“হায়নীবা অনা হায়নজসনু,” প্রিয়ানা থোইনা থোশাদনা হায়রকই।

অঞ্জলিনা উরকই প্রিয়া মপূক্লীংদা বা খবদি থুপুনা হায়দোকপা ওমদনা লৈরে। মহাক্লা থৌতুনা হংলকই, “প্রিয়া, করি মরগগী নহাক্লা অন্তুন্না লাক্লিবনো? ঐডোন্দা শেংনা অমুক্তা তস্যু।”

হৌজিক্তি প্রিয়া মপূক্লীংদা থোনা অনা লাক্রে, মতিন য়োথতুনা ইকাইবা খাঙতুনা হায়রকই, “ইচেম্মা, ঐ মহাক্লা উন্নব। অমুক্তা শীনবীবা ওমগত্ৰা?”

অঞ্জলি অহানবদা ‘মহাক’ হায়বতু কনানো হায়না হাইকেং চওরুরুরে, অতুব থংব। মীকূপ্তা ভাব খংতা তারকই, হায়রকই, “মহেত্ৰবু নজা?”

প্রিয়া মমায় খরা ডাঙনা ইকাইনা থুমকই, “উম।”

অঞ্জলিনা মপুল্লীংদা খল্লকই, “নহাক করিগুম্বদা ঐব্ অমুক চিংবকাদি লৈররোইদ্রা ?” অহুব্ মহাক মছ ফোঙদি ফোঙদোরক্তে ।

প্রিয়াছ্ মমায় লুকথছ্না লৈ ।

অঞ্জলিনা মাগী পুল্লীগী ফীবমছ্ খঙই । প্রিয়ানা মাগী ছুকান্দা লাকখিদবছ্ মহেল্ল মথোয় অনীগী মবীদা মাব্ চিংনছ্না মাব্ নুংঙাইত্বা অমদগী লাকখিদবনি হায়বছ্ অঞ্জলিনা খঙই । প্রিয়ানা নোংমা মথোয় অনী লংফৈদা চংত্রবা মতুংদা মাগী ছুকান্দা লাক্লম্বদা মাগা থংননা ছুকান ফস্বী নুপী অছ্গা । উন্নছ্না রারী শাখিবছ্ নুপী অছ্না অঞ্জলি হেক থোরকপগা মঙোন্দা তম্বী, প্রিয়াছ্ মছ্গীদমক নুংঙাই-খিদে হায়বছ্ মহাক খঙই । মরম অছ্ননি মহাক্সা চিঠিদম্ব রাফম অছ্গী মরমদা খর। শেংদোকখিবছ্ । অহুব্ মহাক রাফম অছ্গী মরমদা নৌহোনা য়ায়া কাঙথোকপদি পামদ্রে, মবনদি প্রিয়া অছ্ মছ্গী অন্ততাপ তৌছ্না মশানা লাল্লৈ হায়জবা লাক্লবনি । নুপী ওইবীগী থম্মোয়দা কয়া য়াম্মা থাদোকপা ওম্বা, কল্লক খনবনবগী রাখল কয়া য়াম্মা লাপ্পা থমখিবা ওম্বা, অছ্গা কুপত্রবা থম্মোয়গী ওইবা অপাম-নুশিগী অরোনবা রাখলগী ঈনোং অছ্ কনম হোনা মফম খঙদনা আরেঙ্গা নাইদনা ঈথক তৌবগে হায়বছ্ খঙবা ওম্বা, অহুব্ মসিমদি হায়বা ওম্বী মছ্দি অঞ্জলিগী থম্মোয়দা লৈবিব। অনৌংবা অমদি থাদোকপা অনীগী মরক্তা লৈবা অকপা ইথিল অমনা মাব্ লোন্না থুপ্পা মকা ফোংদনা অরাবদি পীররে । অহুব্ রাখল অছ্গী মসিমক্তি মাগী মায়থোঙদা তাতে । মাগী মায়থোঙছ্ অছ্গী মতীক ঈ-তম্বী, চেকশিল্লা উই ।

অঞ্জলি নীকূপ খরদঃ রাখল খল্লুগা হায়রকই, “করে, প্রিয়া, ঐ মাব উন্নবা শীনগে।”

মহাক্কা প্রিয়াবু অমুক চুঃঙাইতনবা ভীবম অতুগী মরমদা শাঃখনা ডাঙলক্তে, মহাক খঙই হৌজিক্তি প্রিয়াগী খম্মোয়দা অমুতাপনা নীক থল্লে।

মহাক মশা কয়া ওমফাজবশ্ব মফি-মবোল শেতুনা মহেন্দুগী মম্মদা চৎনবা থৌরাঙ তৌবে। মহাক্কা প্রিয়াবু মাগী মম্মদা লৈরম্বা হায়বম্বা কার তৌতুনা মহেন্দুগা উন্নবা চৎথে।

মহেন্দু মহাক্কা চৎনবা নাজ্জান্দা ছাত্র খর। লাইরিক তম্বীতুনা লৈরম্বী। লাইবিক তম্বা অতু লোইশিল্লকপা মত্ভাঃ ওইবতুনা মহেন্দুনা মখোয়বু চৎনমত্বে, অতুগা অঞ্জলিবু তরান্না কোশিন্দুনা নাজ্জান্দা ফমহল্লকই।

অঞ্জলি অচেৎপা শকফম অমগা লোয়ননা মহাক্কা হৌদোকে নীঃতুনা লাক্রিবা রাফম অতু মতৌ কবন্না হৌদোকদগে হায়না খনবা হৌরকই। অতুদগী নীকূপ খরগী মম্মদা মহাক্কা হায়রকই, “ঐনা এসি লাক্রিবা অসি অদোদা করিগুম্বা রাফম অনঃ হায়জগে হায়তুনা লাক্রিবনি।”

অঞ্জলিগী চেকশিনবা, রাখলগী মনি তাবা মায়পোঙ অতুদা য়েংলতুনা মহেন্দুনা হায়রকই, “করি রানো তেজ্জা হাঃবীযু।”

“প্রিয়াতু লুহোঃগনি হায়না হৌরুরে, অতুবু।”

“অতুবু কৈদৌববা?”

“মহাক মতু ওন্নরোই হায়না ঐগী ইনাজ্জা লাক্রুনা লৈঃহৌরে।”

মাগী রাফম অচ্ তাবদা মহেন্দ্র ওক্কা হায়রকই, “কদায়, অচ্চদি করিগী, মতো করল্লা?”

“ঐ অদোমগী নাঙ্কা লাক্ৰিবসি, অদোম্মা করিগুম্মা মহাকপু ...।”

রাফম অচ্ তাবদা মহেন্দ্র নুংশাখীবগুম্ম শকফম খঙহেঁদনা হোংথ্রে। মহাক্কা মনাক্কা ফল্লিবী অঞ্জলিগী ফজবা শক্ৰম, মঙঙ-মতো অচ্চদা চমল্লনা য়েংলকই।

মহাক্কা নুংশাখীনা হায়রকই, “করি রানো মচ্চব হেজ্জা ওই-থোকপা য়াবা রারা?”

“অচ্চবু কবিদি তোগনি মহাক্কা করিগুম্মা হল্লু য়াদ্ৰবদি।”

মহেন্দ্র রাখল য়াম্মা খল্লরকই। খঙহোঁদনা লাং অমা মমাওদা থাল্লরবগুম্ম তৌরকই। মহাক অচ্চবু য়াম্মা মীত্তাশি খঙদবা মীশক নভে, প্রিয়াসি নুংশিরবী ন্পীমচা অমনি; অচ্চবু লুহোংবগী মরমদা মাগী হান্নদগী লেপখিবা রাখলচ্চ অহো বা অমতা লৈত্রি।

মাগী চমল্লবা মতো অচ্চ উবদা অঞ্জলিনা মাবু খরা মুল্লা খল্লবীবনবা হায়রকই, “ন্পীমচা অসিগী মনায় য়েবীব ফৈ, নল্লবদি মাগী পুল্লীদা করি ওইখিব! য়াই হায়রচ্চ কনানা খঙগনি?”

অঞ্জলিনা রাফম অচ্চ মরনাই ওইনা অচ্চক পূক্কীং চডনা হায়রিবনা করিগীনো খল্লবদা মহেন্দ্র ভাব তাবদা পোক্ককই। মহাক রাহ অচ্চগী পাউখুম পাক খুম্মা ওমজে। ওহাক রাখল খল্লগা মহাক্কা হায়রকই, “অদোম ঐগী অনীংবা রাখল কয়া খঙথ্রবা নল্লা? করিগীদমক রাফম অচ্চ হৌদোকপীরক্ৰিবনো? ঐ মহাক্কা উল্লবচ্চ ওল্লোইদৌরে, ঐবু ওাকপীম্ম।”

অঞ্জলিস্থ মৰু লুকখতনা রাখল খব্বরকই। মহাকী পূৰ্ণীদা
চনৈনবা রাখল অমা লাকই, মথস্তা খঙহৌদনা পূৰ্ণী নুংশিবা
পোৰুকই, কৰিগীদমন্ত্ৰা অসিগুমা থৌরাঙ অহু মহাকী শীল্লুৰিবনো
হায়না থল্লকই। মহাক মহেল্লগী মনাক্তগী নুংগাইতনা হনপ্ৰে।

মহেন্দ রাখনা ফুশ্বনতনা লৈহৌই, থৌদোক খৃদিংমক অহু
মঙোন্দা মঙগুমা থোকই ; প্ৰিয়ানা অহুগুমা মঙঙদা লাকনি হায়বহু
মহাকী কৈদৌঙৈদস্থ থাজৰুদে। রাখল থল্লুৰগা মহাক হেন্না অরাবা
অমনা অশ্বন খুত্ম চল্লকই।

ভুমিৎ খরনি হৌথ্রে । মহেন্দ্রগী পুন্সীদা নাইতোম তাবগী লুংঙাই-
তবা চৈনা অমা কন্না ফাওবা হৌরকই । অঞ্জলি নহান নোংমগী
থৌদোক অছদগী ইকাইছনা মাগী মনাক্তা লাকখিদ্ৰে । মাগী
পূক্কাংদা হায়ফম খঙদবা অরাবা অমনা ওংলরে । অঞ্জলিনা মাগী-
দমক্তা অছনা শীনবীরিবা করিগীনো ? মহাকী মপূক্কাংদা রাফম
অছগী মরমদা হেন্না হেন্না চময়বা ফাওরকই । অছবু মহেন্দ্র
করিগুম্বা মীকুপ্তা খল্লকপা যাওরকই মাগী পুন্সীগী খোঙথাং, থৌরাঙ
খুদিংমক অসি তায়য়েন্নরত্রা হায়না । মী হায়বসি অয়াস্বনা ওইজবা
থিবা, মশাগীতা খনবা, অবেষদা পঙনা নাপল তৌবা ঙাক্তনি—
পূন্মক অসিগী মরক্তা চন্না নাইতোম লেনবা হায়বসি হিংবগী
লানফমদা মশা ঙাকথোক্কাবা করিমতা লৈতবগা চপ মাইনৈ—মীন
মাবু হিংলি হায়বা ফাওবা কাউথোকই ।

লুহোংবনা মাবু সংসারগী লীপুন খুদিংমক্কা পুনখগনি খল্লবদগী
মখেঙনা থোংনা লাক্লম্বী প্রিয়াব মহাক্কা লৌশিনবা ওমখিদ্ৰে ।
থৌদোক অছনা মাবু হেন্না হেন্না অরাবা পীরকই । থৌদোক
অছগা মরী লৈননা মাগী পূক্কাংদা লৈরিবা চয়েংনবা ভাব খুদিং-
মক অছ কনাদসু ময়েক শেংনা হায়দোকপা ওল্লরৌই । অসুন্না

পুল্লীগীদা মেন তাদনা মতম খরা হৌথ্রে ।

নোংমদি ইথা থাজদনা অঞ্জলিনা মাবু মাগী ছুকান্দা লাকুবা পাউ অমুক থারকই ।

মহেন্দ্র সন্ধ্যাদা অঞ্জলিগী ছুকান তান্না চংলে । অঞ্জলি মাবু হান্নগুম অতুম তরাম তরান্না কৌশিল্লকই । মহাক মহৌশাগুম্মা কেনা উই, শাড়ি শংবান্নবা অমা শেংলি, লৈ মচুগী বিন্দী অমা লাইবক্তা নম্মী, ময়াং কংছনা মমীং খরা কুংশিল্লি, মীংপান্দা নোকপগী মমি খরা লৈ—পুম্মক অছনা মাবু ফজবা হেনগৎহন-বগুম তৌই ।

মহেন্দ্রবু জ্ঞান তানা ফমহল্লগা মহাক্কা হায়রকই, “ঐ অদোমগা রা অমতা তান্ননীংছনা কৌরিবনি ।”

“করি রা ওইরবনো ?”

অঞ্জলিনা রাখল থল্লগা হায়রকই, “রা হায়ববু অতৈ করিসু নত্তে, ঐনা অঙাংশিংগী স্কুল অমা লিংথৎকে নীংলি । মছুগীদমক শঙন-চিংবা শাবা লোইশিল্লক্রে, মছুদা অদোম্মা য়েংশিনবীছনা থবক পুবা যাওবীয়ু অসিনি ।”

অঞ্জলিনা মাবু মহৌশা ছুকান্দা যাওনবা হায়বদা যাখিদ্ৰবসু মহেন্দ্র রাফম অছু তাবদদি হরাউনা মায়থোঙ মকালান্না হায়রকই, “মছুদি য়ান্না ফবা রাখলনি, ঐদি মছুগুম্মু য়ান্না পামজৈ । হৌ-জিকী মতমদা অফবা অঙাংশিং শেমগৎপা হায়বসি য়ান্না মরু ওই, মথোয়গীতা ওইবা শেংলবা সংসার অমা শেমগৎপা চঙই ।”

অঞ্জলিনা হরাউ মোমোন নোভুনা মহেন্দ্রগী অচম্বা মায়থোঙ

অত্ৰুদা য়েলকই, অত্ৰুব মহেন্দ্ৰদি মমায় হনগৎলক্ৰে, খল্লরিবা রাফম
অত্ৰুগী মরমদা পূক্ৰীং চঙনা খন্দুনা লৈ ।

স্কুল অত্ৰুগী ওইগদবা মওঙ-মতো, ফীবমগী মরমদা মথোয়
অনী রা খল্লবা হৌরকই । অঞ্জলিনা স্কুল অত্ৰু মরু ওইনা অশেংবা,
আদশগী ওইবা, লমচংনা হেন্না মরু ওইনা তমগদবা মফম অমা
ওইহন্নীংই হায়না ফোঙদোরকই । হৌজিক কালগী অঙাং অয়াশ্বনা
লমচং-শাজং, ধর্মগী রাখল, ফিদমগী ওইবা পোং কয়া মশক
খঙজিল্লক্ৰে, মসিগী ফলনা সমাজদা ফত্তবা কয়া থোরকই ; মত্ৰু
মহাক মপূক্ৰীংদা কন্না ফাওই । মহাক মশামক মাঙলুরবা মী
অমনি, হৌগৎলক্ৰিবা কনাগুশ্বা অঙাং অমতবু মহাক্ৰা তৌক্ৰবা অত্ৰুগুন্না
তৌহন্নীংদে ।

অঞ্জলিনা নীংলিবা পূম্মক অত্ৰু মহেন্দ্ৰনা হেন্না পাস্বা ডাঙনি ।
মহাক্ৰা হরাউ-হরাউ মঙেন্দা শিল্লগদৌরিবা থবক অত্ৰু পাঙথোকপা
ওম্ববা হোংনগে হায়রকই, অত্ৰুগা লোয়না লোয়ননা হীরম অত্ৰুগী
মরমদা মহাক্ৰী অপাস্বা রাখল কয়াশ্ব ফোঙদোরকই ।

অঞ্জলি অমরোমদা মপূক্ৰীং নুংঙাইবা পোন্ধকই, মরমদি মতম
কুইনা মপূং ওইবা থবক অমা পায়দবনা অরাবা তারবা মহেন্দ্ৰবু
মহাক্ৰা মাগী চপ চাবা থবক অমা পীবা ওম্বগনি । মহেন্দ্ৰনা
মাগীদমক পাংখিবা মতেং অত্ৰুগীদমক মহাক্ৰা মাগীদমক করিগুশ্বা খরিদি
তোগে নীংতুনা লৈরিবনি ।

খৌরাঙ অত্ৰুগী মরমদা রারী শাবা লোইরবা মতুংদা অঞ্জলিনা
খঙহোদনা হায়রকই, “মহেন্দ্ৰ, মপূং ওইবা থবক অমা পায়রবদি

লুহোংনবা তৌবা ফরে।”

মহেন্দ্রনা অঞ্জলিদা খরা ওক্লা য়েলকই, হায়রকই, “করিগীনে
রাফম অত্ অমুক হৌদোকপীরক্লিবা ?”

অঞ্জলিনা মত্নিন য়োথরগা জ্ঞান তানা হায়রকই, “পুল্লীদা
অদোমগী তোঙানবা রাখল-মীংয়েং কয়া লৈ ; ঐ মথোয়ত্ খঙই,
ঐনা মথোয়বু থাগংলি, অত্‌বু মত্‌দা ঐনা য়ানীংদবা খরস্‌ লৈ।”

মহেন্দ্রত্ অঞ্জলিগী রাঙাঙ অত্‌দা ওকপগুম তৌনা মঙোন্দা
মুনা য়েলকই অত্‌গা হায়বকই, “মত্‌ করিনো হায়বীয়ু।”

“নৃপা অমগী পুল্লীদা নৃপী অমা য়াওদনা চনীং তানা হিংগনি
হায়বসি ঐ থাজবা ওমদে। নৃপী য়াওদনা নৃপাগী মপু ফাবা
ওইথোক্তে। অদোম্না য়ুস্মানবগী রাখল খুদিংমকপু হস্তনা য়েংবত্
ঐ য়ানীংদে। পুল্লী লম্বী চংপদা মত্‌গী য়াবত্‌বা কয়া লৈ। য়ুম
পান্দিবা মীনা মথোয়ত্‌ করিয়া খঙগনি ? হায়রবগী কান্দে। পুল্লীদা
নাইতোম তানা চংপা হায়বসি অফবা নত্‌ে।”

মহেন্দ্রত্‌ তুমিনা লুকথত্‌না তাত্‌না লৈ।

অত্‌দগী অঞ্জলিত্‌ নাগী রাত্‌ হায়রগা মশাগী ফীবমত্‌ নীংশি-
লকপগুম তৌনা শকফম খরা হোংথ্রে, মমীভা পিগী ঈরা চেল্লক্রে,
অত্‌দগী ফিগী মচীনা মমায় থমত্‌না কপ্তনা লৈথ্রে।

মহেন্দ্রত্‌ খরায় রাবা পোক্ককই, রাফম অত্‌ করিগীদমক হৌ-
দোক্করক্লিবনো হায়না খল্লকই।

মীকৃপ খরদং মথোয় অনী তুমিন তুমিন লৈনথ্রে। সহবগী
অরাওবা মীনিলা, গাড়ীগী মখোল অত্‌না তুকানগী কা মমুংদা চঙকই ;

অত্ৰু মত্ৰনা মখায় অনীগী পুৰ্ণীগী কীবম অত্ৰুদি কৰিস্থ যৈখায়বা
গীবা ওমদে। মহেন্দ্ৰ অঞ্জলিনা ওসিগুমা থৱায় শোকা কপ্পা অমৃত্তা
উথিদ্ৰি।

ওহাক লৈৱগা অঞ্জলি মপি তৈথোৰুগা মমায় হনগৎলকই,
অত্ৰুগা মপুৰ্ণীঃ ফাজিনবা মওঙদা অতপ্পা থোনফমদা হায়রকই,
“অদোম্মা প্ৰিয়াবু লৌশিনবীথিদ্ৰিবা কৰিগীনো?”

“হোথিবা ৱাছু ওাঙনৱগা কৰি কান্নগনি?”

“কান্নবা লৈ, মহাক হৌজিক লুহোংদ্ৰি।”

ৱাফম অত্ৰুনা মহেন্দ্ৰবু ৱাম্মা ওকহনথ্ৰে, মহাক্কা থাজদনা
অঞ্জলিদা য়েংলগা হায়রকই, “কৰম্ম! মত্ৰুদি?”

“মহাক নোংমা ঐগী ইনাক্তা লাকপা নুমিং অত্ৰুদগী ঐগী
ইনাক্তা অত্ৰুম লৈৱি। অহল-লমন লাত্ৰুনা মাৱ পুনবা হোংনবদা
অৱেশ্বা তাৱে, মাগী মতো অত্ৰুদা কৰিগুশ্বা ফত্ৰ-নুংদা থোক্কা
খন্দুনা মাৱ নমত্ৰুনা পুবা ওমদে। মত্ৰুংদা মখোয়গী মীনা অশ্বুম্মা
তম্মী নুপা ময়ুম্মা মীনা মাগী মতো অত্ৰুদা শাউত্ৰুনা অতোপ্পা নুপী
অমা থিদ্ৰুনা লুহোংনবা থৌৱাঙ তোথ্ৰে।”

মহেন্দ্ৰ তুমিমা চমম্মবা মওঙদা অঞ্জলিদা য়েংত্ৰুনা লৈ। অঞ্জলিগী
লাইবকী বিন্দী, মীংথুপ পাৱপ্পা লৈবা হঞ্জিল্লবা মীংফম, মমায়
খজিত্ৰং ওাঙলপ তৌনা পোমখংপা মতো পুন্মমক অত্ৰুনা মাগী
থশ্মোয়দা মফম খঙদনা অৱাবা গীবগুম তৌৱকই। মখোয় অনীগী
মৱীদা কৰিস্থ হোংবা লৈথিদ্ৰি, ওসিস্থ লৈত্ৰি। অঞ্জলিনা মাৱ
মাগী মখাদা থবক তৌৱশ্বা মী অমা ওইনা অত্ৰুম লুনা তৌই;

অতুগা মহাক্সু অঞ্জলিবু মণ্ডোন্দগী থাক রাংনা লৈবী, মণ্ডণ অমসুং লাইরিক-লাইসুদা মণ্ডোন্দগী হেনবী, লোশিং লৈবী, ব্যবহার তোঁবা যাবী অমা ওইনা খন্দুনা হজোইনা লোয়নৈ। অতুবু কুপ্লবা থম্মোয়গী ওইবা রাফমদা কয়া য়ান্না মত্ছ চাং কক্কা ঙাতুনা থম্মা ঙল্লিবগে হায়বা অতুদি ঈশ্বরতনা খঙগনি।

মতমত্ছ সন্ধ্যা ওইশিল্লক্কে। নহানমথে অঞ্জলি ছকান থোঙ ওল্লা লোনবনি, অতুবু ওসিদি ওহাক থেঙনা মহেন্দ্রগা বারী শাহুনা লৈরে। বাজারদা হুমিদাংরাইরমগী তোপতোপ্পা শক্তম অমা উরক্কে, মী কংবা হেল্লকই, ছকান অয়াস্বা মৈ থানগৎনরক্কে। চংলিবা মীয়ামশিংগী মরক্তা মরী অমতা লৈতবদোঁনা তোঁই, চবাঙনবা মরক অতুদা থম্মোয়গী ওইবা রাফম কয়া মাঙখিবগুম উই, পূক্কাংগী ওইবা থোংনোঁবা পুয়মক মকমতুদা লৈতবগুম নীংই।

চংলিবা মীশিং অতুদা য়েংলগা পূক্কাং চঙদনা রাখল অমা খন্না খন্না অঞ্জলিনা হায়রকই, “এঁনা হায়রিবা রাফম অসিদা করি খন-বীবগে? প্রিয়াবু লুহোংবীয়ু।”

মহেন্দ্রত্ছ খুমফম খঙদনা তুমিন্না লৈ।

অঞ্জলিনা রাফম অত্ছ হন্না হন্না তকশিল্লকই। মহাক্সা মহেন্দ্রগী মতোঁ অত্ছ য়েংলগা হায়রকই, “করে, অতুদি খনবীথো, নোংমা মত্ছগী মরমদা এঁডোন্দা খঙহনবীরকউ।”

মহেন্দ্রনা মাংগী ছকান্দগী থোরকপত্ছ পুয়ম মমথ্রে, ছকান খরদি থোঙ লোনথ্রে। সিনেনা হোলদগী থোরকপা মীশিংনা সড়ক অত্ছ ফ্রক ফ্রক ইন্ননা চংলি। মহেন্দ্রদি মরনাই রাখল

অনদা উঃতুনা মড়ক মচী অমদা চংলি। ওসি মাগী পূক্কাঁদা নহানমথেগা মাল্লদবা রাখল অমা ফাওরকই, অঞ্জলিনা হায়খিবা রাশিং অত্ হন্না নীংশিংলুরগা মপূক্কাঁদা মওল মওল খল্লকই। “মহাক্কা প্রিয়াবু করিগী অমুক কন্না লুহোংনবা হায়রিবনো?” মহেন্দ্রনা হন্না হন্না খল্লকই, অত্‌বু মত্‌গী পাউথুমদি অমম্বা রাখলগী লৈচিল মরক্ অমদা তিনখি। মপূঃ ফানা মাঙলুরবী অঞ্জলিনা ওসিদি মাগী পুল্লীগী আদর্শগী মশক ওইবা মীশক অমা ওইররে। মহাক্কা মাগী মন্না লৈরম্বা সংসার অমগী ফীজওত্ হাউদোকপীবগুম তোরকট। মহেন্দ্রনা চংনা চংনা খল্লকই, “মহাক হৌজিক কয়াদা মমল য়াল্লবা মী ওইরবনো!” প্রিয়াগা মাগা লুহোংনবা তকশিল্লকপা অত্‌না মাগী রাখলদা অরাবা পীরকই। মহাক্কা হন্না হন্না নীংশিংলকই অঞ্জলিগী মরু ওইবা রাইে খরত্, “নূপা অমগী পুল্লীদা নূগী অমা য়াওদনা চনীং তানা হিংগনি হায়বসি ঐ থাজবা ওমদে।” মতম অত্‌দা অঞ্জলিনা মশাগী ফীবনগী মরমদা খঙহৌদনা নীংশিংলকপগুম তৌনা থরায় শোক্কা কপখিবত্ মহাক্কা নীংশিংলকই। মহাক কৈদৌদৈদম্‌সু থাজরদে অঞ্জলিনা অত্‌ন্না থেম্মায় শোক্কা মমিত্তগী পি তাবক্কনি হায়বত্।

ময়ুম য়োরবসু ওসিদি মহেন্দ্র চনৈনবা রাখন্না থেম্মায়লুদা পীক থন্না লৈরে। অঞ্জলিনা হায়রকপা মতুং ইন্না মহাক্কা প্রিয়াবু লুহোংগদা? মত্‌গী পাউথুম করি পীগনি? মাগী রাইেশিং অত্‌না মহেন্দ্রগী পূক্কাঁদা অকনবা ঠিথিল অমদি পীররে।

লুমিং ফনা কুইনা হৌথ্রে। মহেন্দ্রনা অঞ্জলিদা মাগী লুহোংবগী

মরমদা আরেপ্পা পাউখুম অমা পীকুবা ডুমড্রে, অতুব্ অঞ্জলিগী
রাইশিংতুনা মাগী পুন্সীগী খরা হোংহনবগুমদি তোত্রে। অশ্বম্মা
লৈরিঙেদা অঞ্জলিনা লিংখংলিবা স্কুলগী শঙ অতু শাবা পুন্সেই
লোইবে। অঞ্জলিনা মাবু নোংমা কোরক্লে, স্কুলছুগী মপুং ওইবা
থবক পুনবা মঙোন্দা শিন্নরে। মতম অতুদদি মথোয় স্কুলছুগী
মরমদা অয়াস্বা পুন্সীগী খিংজিনবনা অতৈ রারী থোইনা শাবা ডুমদে।

ইক্ষালদগী খরা চংলগা লৈবা অঞ্জলিগী স্কুল অতু মথোল
অনীগী চেকী বিলডিংনি, অকোয়বদা ইউকেলিপটস, গোলমোহব পাস্বী-
শিং হোই অমদি মনুংগী লৈকোন্দা মখল কয়গী লৈশু থাই।
পুন্সমতু পুনশিগগা য়েবদা মফমতু থোইদোক্কা ফজবা, ঈংবা, মহৈগী
লাইরেস্বীনা লেঙদনা লৈগদবা মফম মালি। অঞ্জলিনা পামজবা
মতুং ইন্না মফমতু অশে বা আশ্রমগী মঙঙ মান্না শেম্মী।

হোনবী মতুং ইন্না ওজাশিং কোতুনা হাপ্পে, নোনা মিং চন্নবা
অঙাংশিং কোরে। মিং চন্নবা হোরে। ক্লাস হোনবা শঙ্গাবগী
অচোবা থৌবম অমা পাঙাথোকই, মতুদা মশক নাইবা মী কয়া
য়াওত। অঞ্জলিবু অঙাংশিংনা লৈনচিংবা হুতুনা হোনবী ব্যবহার
কয়া উৎলি। হুমিং অতুদা মাগী মতীক-মগুণ কয়া থাগতুনা রা
কয়া ঙাঙনৈ।

মহেন্দনা স্কুলছুগী হেডমাষ্টার ওইনা থবক পুরে। মহাক তলব
চাউনা ফংবদি নন্তে, অতুব্ শিনফম অতু মহাক্কা পামজনদি পোকই।
অঞ্জলিনা পাস্বা মতুং ইন্না স্কুল অতুদা অঙাং য়ান্না লৌদে। মতুদা
হৌজিক কালগী চংনরিবা মহৈ তম্বগী মঙঙ অসিদগী হোডানবা

মণ্ডদা আশ্রমগী মতোশুম ছাত্রশিংগী লমচং-শাজং তম্বীবা, হৌন-
লোনচংকা জ্ঞান, ধর্মগী পাউতাক পীবা অসিনা হেন্না মরু ওইবা
থবক ওইনা পাঙথোক্কা হোংনৈ। অঞ্জলিনা থাজৈ লমচংনা
জ্ঞানদগী হেন্না মরু ওই। মাগী রাখলছুগা মহেন্দ্রগী রাখলগা
য়ান্না চানৈ। অসুয়া স্কুল অছু ফজন! চথবা হৌরে।

অঞ্জলি তোয়না স্কুল অছুদা চতুনা থবক-থৌওঙ খ্দিংমক
মশামক্কা কৃপা য়েশিল্লি, অঙাংশিংগা নক্কা লোয়নছুনা, রারী-রাতাই
শাছুনা মথোয়গী অরাং-অপা কয়া হংই, মহেন্দ্রগা অনৌবা থোশিল-
থৌওঙ, অফ-ফন্তগী মরমদা রা তানৈ। অঞ্জলিনা ফোঙদোরকই
মাগী স্কুলছু মতম খরগী মতুংদা বোড়িং স্কুল ওইনবা হোংনরগনি,
মছুগী শঙনচিংবা শাবা হৌরগনি। অসুয়া মহাক মাগী নৌনা
লিংখংপা স্কুল অছুদা কন্বা পূক্কাং চঙথ্রে।

মহাক্কা স্কুলদা চংলুবা হল্লক্কা প্রিয়াদা স্কুলছুগী মরমদা
মহেন্দ্রগা মথোয় অনী রারী শানরকপগী মরমদা তম্বী, মাগী
তুংগী অনীংবা থবক-থোরাঙ কয়ামুক্কা মরমদা মঙোনদসু ফোঙ-
দোরকই।

প্রিয়া অঙ্গংবা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা তুমিন্না তায়; রা
করিমতা ডাঙলক্তে। মহেন্দ্রবু রারৌখিবা অছুনা মহাক মাগী
মরমদা শারকপা রারী খ্দিংমক্কা মুংঙাইতনা উই।

অঞ্জলিনা মনাক্তগী থোকথবা মতুংদা প্রিয়া রাখল খন্দুনা
তুমিন্না ফমহৌই। মহাক মথন্তা ডায়রবা মতমদা মমীত্তা পিরাং
শিহুরকই, করিগুয়া মুংঙাইতবা রাখল অমনা মাবু ওংপগুম তৌই।

নোংমা হুংখিল অমদি প্রিয়া মথস্তা ছকান্দা লৈরিঙৈদা মহেন্দ্র ছকান্দা লাক্ৰে । (হুমিতু অঞ্জলি মশা কয়া ওমফাতে হায়তুনা ছকান্দা লাক্ৰে ।) মহাক মহেন্দ্রবু উবদা মায়থোঙগী অহোংবা করিমতা লৈতে, মহোশা উন্নবগা মান্দে, হকথেননা উন্নতুনা ওঙ-নখিবা নজ্রবশু মহাক্ৰা মহেন্দ্রবু হুংঙাইতবছ মায়থোঙদা অতুম মমি তাই ।

মহেন্দ্রশু মাবু উবদা মহোশাশুম ইচম চমথোকপা ওমদে । মহাক্ৰা খরা হুঙোইরপ্পা হংলকই, “প্রিয়া, অঞ্জলিদি লৈতব্রা ?”

“লৈতে,” প্রিয়ানা অসিতমক খুল্লকই ।

মহেন্দ্রছ হাইফেং খঞ্জাননা লেথুনা লৈ ।

“করি হায়বীগদবনো, ঐঙোন্দা হায়বৌরম্বা যারোইদ্রা ?” প্রিয়ানা হান্নগী ইতিং তিংবা মায়থোঙগী মতোছ করিমতা হোংদনা হায়রকই ।

মহেন্দ্রছ খরা ইকাইরপ তৌনা হায়রকই, “স্কুলগী মরমদা রারী অমতং শানীংতুনা তৌবনি ।”

মহেন্দ্রনা লেথুনা লৈবা অতুদা প্রিয়ানা হৌনবী ওইনা মাবু স্তূল অমদা ফম্বা হায়রকই । মহাক মশাদি মিংশেল চনবা অরংবা

লৈতেংগী পোৎ-চৈ হাঙ্গা সোবোঙ্গ অমগী রাংমদা লেগুনা লৈ ।

মহেন্দ্র স্তুল অদ্দা তপ্পা ফমত্রে ।

প্রিয়াদি হান্নগী মফম অদ্দমজ্জদা লুকথদ্দনা তুমিনা অদ্দম লেগুনা লৈ ।

“সুমদা অমুজ্জা চত্ৰবা ?” মহেন্দ্রনা হংলকই, “ইতৈমা খাবল্লৈদি কমদৌরি ?”

প্রিয়ানা মপূক্কাংদা খল্লকই, “মছু হংলকপগী করি কান্নবগে ?” মহাক্কা ফোংনা অসিতমক থুল্লকই, “চত্ৰবা কুইরে ।”

মহেন্দ্র অদ্দমক খঙই প্রিয়াগী মপূক্কাংদা মাবু শাউনীংবগী মঙঙ লৈরিবছ । মহাক্কা মতম খবগী মমাওদা খল্লুবা রাখল খরা প্রিয়াদা ফোঙদোক্কা লকই, অদ্দগা অপান্ননা মশাদগী অবেল্লা পাউ-খুম অমা পাল্লকই । অঞ্জলিনা মঙোন্দা য়স্থানবগী অমদি প্রিয়াগী পূক্কাং-রাখল কয়গী মরমদা ফোঙদোকথুবা মতুংদা হৌজিক্তি মাগী পূক্কাংছ তপ্পা তপ্পা হোংত্রে । মহাক্কা হজ্জোইরপ হৌনা হায়বকই, “প্রিয়া, অঞ্জলিনা ঐঙোন্দা হৌদোকথিবা রাফম অদ্দগী মরমদা নহাক করি খল্লিবগে ?”

প্রিয়ানা ভাবনা অদ্দম খঙই মহেন্দ্রনা হায়রক্কাইবা অচ্চ মতম খবগী মমাওদা অঞ্জলিনা শীনথিবা গথোয় অনী লুহোংবগী রাফম অদ্দনি ; অদ্দব মহাক্কা হান্নগী অচেংপা মায়থোঙছ করিমতা হোংবা লৈতনা লুকথদ্দনা হংলকই, “কবি রাফম ওইরবনো ?”

মাগী মতৌছ উবদা মহেন্দ্র খরা ইকাইবা পোন্ধকই, মাবু য়ান্না নীংবা নুংশিবা মীশক্কা হায়না খল্লুবা প্রিয়াগী মায়থোঙনা অহোংবা

করিমতা লৈতবা মতো অহুনা মহাকপু খঙহৌদনা মুংঙাইতবা পোকহল্লকই।

মহেন্দ্রনা খরা লকক তোনা হায়রকই, “অঞ্জলিনা হৌদোক-খিবা ইবানি লুহোংবগী রাফম অহু।”

প্রিয়া খজিক্তং হৈনীংদনা কংনা নোক্ককই, অহুগা হায়রকই, “রাফম অহু হৌজিক হৌদোকপীবকপগী করি কান্নবগে?”

মহু তাবদা মহেন্দ্র ইকাইবনা গমায় থমফম খঙখিজ়ে। রাফমহু হৌদোক্লু বদা মঙোন্দা তশেংনা তৌফম খঙদবা অরাবা অমা ওইবে। মহাক্লা লং লং তৌনা অমুক হায়রকই, “মহু কবি-শুম্বা মহাক্লা যানীংদবা লৈত্রবদি?”

প্রিয়া খুম্মদনা ছকানগী থংনবা কা অনদা চঙেথ্রে, অমুক থোরক্লে।

মহেন্দ্র ইকাইনা মফমহুদা ওহাক লৈবল্লগা ছকান্দগী থোরক্লে।

মতমহু টেঙেন থাগী সন্ধ্যানি, তারনদাট হুমিংকৌ মঙান্না ডাঙলৈননা অতিয়াদা শান্দোকখিহুনা চংলিবা মীশিং, ছকানশিং অমদি পোং খুদিংমক মহু শঙবশুম উই। মাঙদা উরিবা শকখঙদবা নীয়ানশিংছগী মায়থোঙনা মাবু হেন্না খরায় রাহল্লকপশুম তৌবকই।

মহেন্দ্রনা ময়ুম যৌবগা খঙহৌদনা মনথথ্রে। মহাক হুদাং অহুমা প্রিয়াগী মরমদা খন্দুন। লৈ।

খৌদোক অহুগী মতুংদা মহাক অঞ্জলিগা মতন খরা অমুক উল্লজে। মহাক্লা প্রিয়াগা শাখিবা রারী অহুগী মরমদা মঙোন্দা খঙহনবা তশেংনা ইকাইবা পোকই।

অহুব নোংমদি খঙহোদনা মহেন্দ্রনা অঞ্জলিদগী চিঠি অমা ফলে । মরোলহুদি মথাগী অসিনি :

“ঐনা প্রিয়াগী মচীন্দগী অদোম্না নোংমা ছুকান্দা লাক্তুনা মাগা উন্নতুনা রারী শাখিবা অহুগী মরমদা তাজরে । মহাক্কা অদোম্নু হোখিবা থোদোক্তগী রারৌতুনা লৈবনা অদোমগী নুংঙাইতনবা হায়ত্রে । ঐ খঙই মহাক্কা অদোম্নু থম্মোয় শেংনা নুংশিজবনি, চুন্না নুংঙাইতবদগী শাউতুনা হায়খিবতনি । মহাক্কা হায়খিবা অহুগী-দমক মহাকপু ঙাকপিয়ু ।

“করিগুম্বা অচিনবা লৈত্রবদি ঐগী ছুকান্দা অমুক্তং চাথোক-পীরকউ । ঐ অদোমগা মহুগী মরমদা রারী অমুক্তং শাজনীংই ।

“অদোমগী,

“অঞ্জলি ।”

চিঠি অহু পাবদা মহেন্দ্র মপুকীংদা মওল মওল খল্লকই । প্রিয়ানা মাব শাউখিবা অহু মাগী দোষননি হায়না খল্লকই ; মহাক্কা প্রিয়াব শাউনীংবা পোক্তে, থোইনা হেন্না নুংশিবা পোক্তকই । মহাক প্রিয়াগী থম্মোয়নুংগী ওইবা রাখল খুদিংমক করিমতা খঙনবা হোংনখিজে ; মহুগীদমক মথম্বা অন্তাপ তৌরকই । প্রিয়াগী অচম্বা, অতম্বা, নুংশিবা মওঙ-মতো খুদিংমক অহু হেন্না হেন্না মমল যাম্বগুম মহাক্কা খল্লকই, অকোনবদা মাব মহাক্কা থম্মোয়নুংদগী থাদোকপা যাদবী লন অমগুম খল্লকই । মহাক্কা অঞ্জলিগা উন্নতুনা প্রিয়াগী

পুল্লীগী ফীবমগী মরমদা করিগুয়া খরদি তাখিগে হায়না চপ
যুনা লেপ্পে ।

মহেন্দ্র নুংখিলদা অঞ্জলিগী ছকান্দা চংলে । মতমছ থরান
থানি, ঋতুগী অণনবা শক্তম অমনা মীওইবগী পুল্লীবু শুদ্ধংলি ।
উপাল-রাপাল খুদিংমক মনানা পুমশং শংই, নোং লৈতবা অতিয়াছ
মচু যাক্কা শংনা উই । মহেন্দ্র রাখল অশুম খন্না খন্না লাকপনা
ছকান যৌরক্কে । প্রিয়াসু ছকান্দা লৈরস্মী । অঞ্জলিনা মাবু হান্নশুম
হরাউ-হরাউনা কোশিল্লকই ।

প্রিয়া সোবোক্ত মরুতদা অতুম লেপ্তুনা লৈ ।

মহেন্দ্রনা ফমফমদা ফল্লবা মতুংদা অঞ্জলিনা প্রিয়াগা মথোয়
অনীগী মরীগী মরমদা হৌদোরকই, অছগা মথোয় তাইশিল্লনবা রা
ঙাঙবা হৌরকই ।

প্রিয়া রা মচেং অমতা ঙাঙলক্তে, মহাক লেপ্পস্থা মফম অছদগী
খংনবা কা অমগী মনুংদা চঙছনা লৈথ্রে ।

অঞ্জলিনা প্রিয়া তাদনা মহেন্দ্রদা শোস্থংননা হায়রকই, “মহাকপু
হয়েংমক মমানা লৌবা লাক্কগনি হায়না পাউ পীরকই ।”

“মহাকপু ছকান্দা যাওহল্লরোই হায়ত্রা ?”

“মছ খঙবা ওমদে, মছগী মরমদদি ঙাঙনজি । অছবু কনানা
খঙগনি মমাগী অনীংবছদি করি ওইরমগদগে হায়বা ?”

মহেন্দ্র রাখল খম্বরকই করিগুয়া থাবল্লৈনা মচানুপীবু ছকান্দা
যাওহল্লরোই নীংছনা পুখিবা থোক্কাবদি পুল্লী অসিমগী প্রিয়াগা
মবানি অতুম উল্লখিদবসু যাই । রাখল অছনা খঙহৌদনা মাবু

অরাবা লাউতরুবা ফীবম অমদা তাইল্লকই।

“অহুদি মহাক ওসিমক ঐগা লোয়ননা চংখিবা ওমগত্রা?”

মহু তাবদা অঞ্জলিগী থাম্বায়দা থুক লাউরকই। হৌজিক্তি মাগী অনীংবা অহু মায় পাক্কগনি, লুহোংবগী মতাংদা মহেন্দ্রগী পুরীংবু মহাক্রা ফজনা হোংহনবা ওমথ্রে খল্লবদা মহাক নৌহোনা লুংঙাইবা পোক্ককই।

অঞ্জলি প্রিয়ানা চঙখিবা কা অহুদা চঙথ্রে, অহুগা মথোয় অনী রাবী শাহুনা লৈথ্রে।

মহেন্দ্র মথন্তা ফমহুনা লৈহৌই।

মতমহু সন্ধ্যা ওইরক্রে। ছুকান্দা মৈনচিংবা থানগৎনরক্রে। অসুন্না কনা কুইনা লৈরবা তু দা অঞ্জলি মথোয় অনী কা অহুদগী থোকমিল্লরক্রে। প্রিয়াদি রা অমতা ঙাঙদে, লুকথহুনা লৈ। মহাক্কী মতো অহুনা অসুন্না উৎপগুম তৌই মহুদি অঞ্জলিনা মাবু মহেন্দ্রগী পুরীংগী ফীবম খঙহন্দুনা নিংথিজন। থেমথ্রে।

অসুন্না লুমিং অহুদা অঞ্জলিনা শীন্দুনা মথোয় অনীবু চেলহনথ্রে।

মথোয় অনী চংথবা মতুংদা অঞ্জলি ছুকান্দা মথন্তা চীক্কা লৈহৌই, খঙহৌদনা থাম্বায়দা লুংঙাইতবা অমা কাঙবা হৌরকই। অচীকপা অহুনা মঙোন্দা পুল্লীগী ওইনা অগোবা চৈনা অমা পীবা হৌরকপগুম তৌরকই। করিগীদমক্তা মহাক্রা প্রিয়াবু মহেন্দ্রদা পীনবা অহুক কন্না শীনথ্রিবনো? মহু খল্লবদা মহাক চমন্মবা পোকই, হেন্না হেন্না মপুক্রীংদা অরাবা কাঙরকই, স্বর ফুনগৎলকই। মহেন্দ্রবু মহাক্রা মমল লৈনা লৌই, করিগুম্বদা মাবু লুংশিগে তৌরকই,

অতুব মানা মাগী পূরীংবু মতম লৈবা খিবিত্তা লাকশিন্নবা হোৎনখি ।
মাগী মগীভা অশাবা মীৎকী পি শিন্ধরকই । থোদোক অতুনা
মহেল্ল মথোয় অনী করিগুয়া মওঙ অমদা শোয়দনা লাপনহনথুগনি
খল্লবদা মাগী থম্মোয়দা ঋঙহোঁদনা অরাবা মপৈ মপৈনা নল্লবগুম
তোরকই ।

মুমিৎ অতুদা অজলি পূরীং ইহন হম্বনা ময়ুমদা হল্লকই ।

নোংঙাল্লগা মহেল্লগী ইমুংগী মীনা প্রিয়াগা মথোয় অনী
চেনখিবগী পাউ অতু থাবলৈদা হায়দোকুরে । থাবলৈ মতুদা মপাল-
থোংদা শাউবা উৎলবসু থম্মোয়মুংদদি থোইনা তুংঙাইতনা থল্লে,
মরমদি মহেল্ল অসি মহাক্লা মতম কুইন্দগী মশক মুন্না খঙলবনি,
মতম অনদা মচান্গীবু মওন্দা গীনবা ফাওবা শীনথুবনি, অতুব
মহেল্লগী থোশাদবা নানবা মতো অতুদা মহাক্লা শাউখিবতনি ।
মতম খরদগী মনুংদা মুমিৎ লেগতুনা মথোয় অনী লুহোংপ্রৈ ।

লুহোংলবা মতুংদা মহেন্দ্রগী পুন্সীদা অনৌবা অহোংবা অমা লাক্লে ।
 মথন্তা লৈবগী য়াম্মা চনীং তাদনা লৈরম্বা য়ুয়ান অত্থ তৌখিৎদে ;
 ইমুংগী লৈতেং তৌবা, পোং-চৈ লোইশিনবা, থবক-ইজ্জাং নোম্বা
 অসিনচিংবা খুদিংমক প্রিয়ানা নিংখিজনা তৌত্থনা ফজনা য়ুম পানবা
 হৌরক্লে । মহেন্দ্রনা খঙলকই অঞ্জলিনা হায়খিবা পুন্সীদা নুপী অমগী
 মরু ওইবা অত্থ । প্রিয়াগী নিংখিবা শক্তম, নোল্লুকপা, মাবু নীংবা
 মতো, মুমিৎ চুম্মা মাগী সেবাদা থরায় যাওজবা, মাগী য়াথংতা
 জাইত্থনা লৈবা—পুন্সমক অত্থনা মাগী থম্মোয়বু মপুং ফানা খুত্থম
 চনথ্রে । মহেন্দ্র য়ুয়ানবগী সংসারদা পুন্সীং চঙবা হৌরকই ।

অঞ্জলিগা মথোয় অনীসু ফনা য়াম্মা লাপ্পথ্রে, থবক চংলুরবা
 মতুংদা ময়ুমদা চুমদ্রীং হল্লকপা, মরক মরত্তা বাজারদগী পোং-চৈ
 থরা লৈবা, য়ুমদা লৈরগা য়ুমগী থবক-ইজ্জাং নোম্বা, য়ুমলৈ-কৈবৈ
 ফগৎনবা হোৎনবা অসিনচিংবা তৌত্থনা লেল্লে, নোংম-ফাদোক
 অঞ্জলিগী তুকান্দা হাইদোক্লুবা তৌদ্রে । প্রিয়াসু লুহোংলবা মতুংদা
 অঞ্জলিগী তুকান্দা যাওদ্রে, অঞ্জলিনা মাবু তুকান্দা অত্থম যাওহন-
 বীনবা হায়থুবসু মহেন্দ্রনা অত্থগুম্বা থবক মঙঙ অত্থ মাগী নুপী ওইরবা
 মতুংদদি প্রিয়াবু যাওহনবা পামদ্রে ।

মতুম :ৰ্ব্বা হোশ্বে ।

খাবলৈশু মবক মবক্কা মচানপীসী মযুমদা লাকই । মহাক্কা হিঙ্গোলগী মনা-মশীং, চান থক্কা পোং-চৈ কযা মবাং কায়না পুবকই । হোজিঙিন্ মল্লী-মতা অমা ওইবগী মহাক্কা মহেন্দ্রবু যান্না লুনা ভৌবকই । মচানপীসী মখোয অনীসী যুস্থাল-কৈবালগী মবমদা মহাক্কা পাউ ভাক্কাচিংবা কয়া পীছনা রাবী শাই, দবকার লৈববদি মখোযগী থবক্কাচিংবা নোহীবম্মী । নোংম ফাদোক খাবলৈ মচানপীসী মনাত্ৰা থেঙনা মল্লমল্লগা হনখিবা যাঙই ।

মহেন্দ্র চনীং তানা যুম পাল্লবশু মবক মবক্কা অঞ্জলিবুদি নীংশিংই । অঞ্জলিগী কাউবা যাববোইদবা মগুণ কযাশি ছু মাগী থম্মোয়দা ঞনি তাদুনা লৈ । প্রিয়াস্তু অঞ্জলিবু তু শিনা ঠাঙই, অছবু নুপী ওইবীগী খনবনবা মগুদা মহাক্কা মপুবোইববু অঞ্জলিগা অমুক মক্কাশিল্লহনবদি পান্দ্রে । মহাক্কা মপুবোইববু অঞ্জলিগী স্কল অছদা অমুম থবক তৌহন্নীংদ্রে । মাগী অসিগুম্মা রাখল অসি মহেন্দ্রদা নোংমা ফোঙদোক্কাবদা মহেন্দ্রনা নোক্কাছনা হাযবকই, “কবিগী অছদা খল্লিবনো ? মহাকপু অঞ্জলিনা শেখীবকপা নজ্জা ? নঙগী ফনবতা ভৌবকপীনি ।”

মহু তাহদা প্রিয়ানা ইকাইনা লুকথছনা হাযবকই, “মছনা মখল অমনি ।”

মহেন্দ্র প্রিয়ানা খল্লিবছ ভাব তাই । মহাক্কা অছম নোক্কাছনা হাযবকই, “মাগীস্তু খবা য়েবীবা কজ্জা ?”

“কম্বা মগুদা ?”

“মহাক্সা লিংখলিবা স্কুল অসিদগী ঐ তোকখিবা থোক্সবদি মহাক্সা য়াম্মা হুংঙাইররোই, মাগী নীংবা আশা খুদিংমক কায়বা য়াই।”

প্রিয়া রাখল খল্লরকই, মহাক্সা অঞ্জলিবুদি য়াম্মা হুংশি, মহাক্সা মপুরোইবনা হায়রিবছ চুংমী খন্দুনা ভূমিল্লা লৈথ্রে।

মতম খরা হোথ্রে। প্রিয়াগী পুরীংদদি মপুরোইববু অঞ্জলিগী স্কুলদগী তোকহল্লীংবগী রাখল অসি মাঙখো হায়বা ইয়া য়াদে। অন্তুয়া লৈরিঙেগী মতম অসিদা অর্চোবা ইন্দ্রিয়েল সেন্টর অমগী এসিষ্টেন্ট মেনেজরগী ফমগীদমক এডভারটিজমেন্ট অমা তৌরকই। মখোয়না পাম্বিবা মীশক অছ একাউন্ট অমদি মেনেজমেন্টকী থবক্সা হৈশিংবা, কারবারগী এক্সপারিয়েন্স লৈরবা, বি. কম, পাস তৌববা মীঙই অমা ওইগদবনি হায়না পল্লকই। মছদা প্রিয়ানা মপুরোইববু দরখাস্ত থানবা কল্লা তকশিল্লকই। মহেন্দ্রু রাখল য়াম্মা খল্লবা মতুংদা কম অছগীদমক দরখাস্ত থাথ্রে। মহাক্সা অঞ্জলিগী লীপন অমা লৈরিবা অসিদগী পুরা নাঙ্কোকখিবা চুমগদমাল্লৈ হায়না খল্লক্সে।

লাইবক লৈক্সবদগী মহেন্দ্র ফন অছগী চাংয়েংদা খল্লক্সে, ইকুই কুইদনা মাং থবক অছ পায়নবা খঙহল্লক্সে।

নোংনা অয়ুক অমা মহেন্দ্র থবক তোকপগী চে পুরছনা অঞ্জলিগী মনাক্সা চংলে। অঞ্জলি মাঙোন্দা ধূপ থাছনা লৈরম্মী, মাং উবদা অর্চোবা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা নোক্সছনা কোশিল্লকই। মহাক্সা মহেন্দ্রবু মাগী কমফমকাদা পুশিন্দুনা কমছল্লৈ, মহাক্সা

মশামকসু কাছদা চঙলতুনা ফয়রে।

মহেন্দ্র মানা হায়গে নীংছনা লাক্কা বা অছ হোদোকপা
ওমদনা ওহাক তুমিনা ফমছনা লৈ।

“ঐগা উল্লগদবা করিগুয়া মরু ওইবা মরম লৈবীত্রা?” অঞ্জলি-
না মহেন্দ্রদা মাগী স্কল অছগা মরী লৈননা বা খলবা লাকপা
ওইনা নীংছনা হায়রকই।

মহেন্দ্র শকফম হঞ্জিনা অতপ্পা খোনফমদা হায়রকই, “উসিদি
ঐ অদোমদা বা অমতা হায়জনীংছনা লাকপনি।”

অঞ্জলিগী মায়থোঙছ মকালান্না মোমোন নোল্লকই, অছগা
হায়রকই, “হায়বীয়, করি বা হায়বীগদবনো?”

মহেন্দ্র মাগী হান্নগী অঈংবা শকফম অত্মমত্তদা মাগী অনোবা
থবক অমা ফংবা, মছদা থুনা চঙনবা হায়রকপা, স্কল থাদোকীংবগী
রাফম অছ অঞ্জলিদা হায়রকই।

মছ তাবদা অঞ্জলিগী শকফমছ খঙহৌদনা হোংখ্রে, নু ওইতবা
মঙঙদা ওহাক্তং তুমিনা লৈ।

মহেন্দ্রসু লুকখছনা তুমিনা লৈরে। মহাক্সা অঞ্জলিদা তো-
বীমল খঙদবা মানবা মতো অছগীদমক্তা মপুক্রীংদা যান্না নুং ওইতবা
ফাওরকই।

মাগী পুক্রীংদা লৈরিবা চনৈনবা ফীবম অছ অঞ্জলিনা খঙবগুম
তোই। অঞ্জলি মছগী মরমদা যান্না শাংনা ওঙলক্তে। মাগী
মমীতদি পিগী ঈরা চেল্লকই, মায়থোঙদা তমফম থোক্তবা নুং-
ওইতবা রাখলগী মমি তারকই। অছবু মহাক্সা মহেন্দ্রবু অমুক

খান্দি তৌরক্রে, মাগী অনৌবা চঙগদৌরিবা থবক অতুনা হান্নগী-
 তুদগী হেন্না কগৎপা ওইরবদি মাবু অস্মম পুন্দুনা থম্মসু চুমদত্রা
 হায়না খল্লি। মহাক্কা নুংঙাইতবা মায়থোঙ অতুগা লোয়ননা
 অসিতমক হায়রকই, “ফরে, কমদৌনি মতাংনা যাদ্রবদি। ঐদি
 মতম খরদংদি লৈহজ্জনীংবনি!”

মাকুপ খরদং মথায় অনী তুমিনা লৈ, ঘড়িগী মখোলনা
 অচীকপত্ খুগায়রকই।

মহেন্দ্র থবক তোকপগী চে অতু অঞ্জলিদা পীরল্লগা মাগী
 নয়মদগী থোরক্রে। মহাক লম্বীদা চৎনা চৎনা নীংশিলকই—
 অঞ্জলিনা মঙোন্দা রা ইঙাঙ ডাঙলজ্বা, মাগী মায়থোঙগী মতো
 পৃয়নক অতু। জুল অতু লিংখৎলকপগী মতাঙদা অঞ্জলিনা মঙোন্দা
 থম্মহা থাজ্বা, অচৌবা আশা কয়া অতু মহাক্কা মাঙহল্ল, মতুগী-
 দমক্তা তুমিনা থম্মায়নুংদা হায়ফম খঙদনা নুংঙাইতবা ফাওরকই।
 অতুবু হৌজিক্তি কমদৌনি? ফীবননা যাদবনা পৃয়নক অতু থোক্রে।
 তমফম খঙদ্রবা নুংঙাইতবা অতুনা মাবু হয়া হল্ল ওৎপা হৌরকই।

ময়ুম যৌরগা মাগী নুঙ্গী প্রিয়ানা মঙোন্দা অঞ্জলিগা মথায়
 অনী উল্লরবতুগী মরমদা হংলকপদা মহাক্কা অসিতমক থুম্বকই,
 “মহাক্কা করি হায়রকদগে? মাগী অনীংবা আশা খরা কায়বা
 অতুদা নুংঙাইতবা উৎলকপতনি।”

প্রিয়ানু অঞ্জলিগীদমক্তা খনবদা নুংঙাইতবা ফাওরকই, অতুবু
 মহাক রাতি মখা তারক্রে।

মহেন্দ্র কা ময়ুংদা তুমিনা চঙথ্রে।

মুমিং খৱনিগী মমুদা মহেন্দ্ৰ মাগী অনৌবা থবক অহু পায়ৱে ।
 মতুগী মতুদা মহাক অঞ্জলিগা উন্নযিদ্ৰে । নোংমা হাম্মগী স্কুল অহুদা
 ওজা ওইমিল্লৱস্থা মীশক অমা থেংনতুনা মঙোন্দা তল্লকই অঞ্জলি
 হৌজিক তুকান ফস্থা তোকে, মাগী তুকান অহু ভাৱা শান্দোকথ্ৰে, অহুগা
 মহাক মশামক্কা স্কুল অহু পুৱা য়েংশিন্দুনা লৈৱে । মীশক অহুনা
 অসিমম্ব তল্লকই অঞ্জলিনা মাগী মৱল-মথুম খুদিংমক অহু স্কুলত্ব শেম-
 গৎপদা থাদৱগনি হায় হায়তুনা । মহেন্দ্ৰ মতু তাবদা থম্মোয়দা নুংঙাইবা
 ফাওৱকই, মাগী পুৰীদা অঞ্জলিগী অচৌবা পূকচেল, ৱাখলগী থাক
 অহু কৈদৌঙৈদম্ব যৌবা ওয়বোই হায়না থল্লকই ; মহাক্কা অঞ্জলিবু
 মাগী কথোকপা থবক অহুগীদমক মপুৰীংদা হম্মা হম্মা থাগলকই ।



MANIPUR UNIVERSITY



অইবগী অটৈ লাইরিকশিং :

1. In the Depths of Our Hearts
(Short stories in English)
2. পদ্মিনী (উপন্যাস)
৩. ইমং অমগী বারী („)
4. অমৃত („)
5. ইথিল („)